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在 20 世纪 60 年 代 ， 我 做 了 很 多 数学 方面 的 研究 。1968 年 ， 法 国 爆 友 
的 “五 月 风暴 ?运动 号 召 大 家 自由 畅想 ， 之 后 ， 我 曾 求学 的 比利时 鲁 汉 理 
工大 学 突然 开设 了 一 门 全 新 的 专业 一 一 应 用 数学 。 于 是 我 立刻 申请 注册 
了 这 一 专业 。 这 是 多 么 幸运 啊 ! 


在 20 世纪 70 年 代 ， 我 开始 接触 计算 机 科学 。 随 后 ， 我 在 一 家 银行 就 

职 ， 成 为 最 早 使 用 个 人 计算 机 工作 的 人 之 一 。 但 由 于 存储 器 大 小 有 限 ， 

我 不 得 不 使 用 二 进 制 语言 进行 编程 。 在 这 方面 ， 我 同样 十 分 竺 运 ， 因 为 
并 不 是 所 有 人 都 能 和 我 一 样 有 机 会 进入 “0 和 1 的 学 校 ” 学 习 。 借 助 这 个 
机 会 ， 我 真正 理解 了 数字 世界 是 怎样 运作 的 。 然 后 在 1984 年 ， 我 写 了 
第 一 本 书 《Infoducs， 新 世界 的 新 词汇 》 (Infoducs, un nouveau mot pour 
un nouveau monde ) 。 


到 了 20 世纪 90 年 代 ， 我 遇 到 了 逻辑 学 ， 开 始 潜心 研究 哲学 。 这 时 ， 我 
听 说 了 三 段 论 、 排 中 律 、 归 纳 和 真 值 表 等 问题 。 探 索 有 趣 的 逻辑 学 世界 
是 一 件 伟大 而 令 人 惊 豆 的 事 。 


数学 、 计 算 机 科学 、 他 辑 学 一 一 充斥 我 整个 职业 生涯 的 三 大 学 科 最 终 成 
就 了 这 本 书 。 如 今 ， 我 依次 接触 到 的 三 个 不 同 世 界 融 会 贯通 ， 构 成 了 一 
个 整体 体系 。 事 实 上 ， 在 众多 思想 巨人 的 推动 下 ， 人 类 花费 了 三 二 年 才 
建立 起 这 个 体系 。 在 我 接 下 来 要 讲述 的 这 个 故事 中 ， 读 者 们 将 过 到 十 几 
位 天 才 ， 他 们 都 不 愿 被 局 限 在 三 大 学 科 的 任何 单独 一 科 之 中 。 故 事 的 架 
构 可 能 有 点 类 似 疝 项 反 汇 聚 的 三 角形 一 一 三 角形 以 数学 和 人 逻辑 为 第 一 顶 
扩 和 第 二 顶点 ， 继 而 慢 慢 收敛 到 计算 机 科学 这 第 三 顶点 。 然 而 ， 故 事 更 
让 我 想到 的 是 沙漏 ， 而 乔治 :布尔 融 处 在 沙漏 最 狭 罕 的 连接 管 里 。 乔 治 ， 
布尔 出 生 于 1816 年 ， 他 发 明 的 二 进 制 系统 令 其 成 为 计算 机 科学 无 可 争 
议 的 蜡 祖 ， 但 是 ， 布 尔 的 创作 灵感 首先 来 日 他 希望 将 人 逻辑 数学 化 的 愿 

望 。 我 们 将 看 到 ， 这 个 梦想 貌似 冰 不 可 及 ， 但 我 们 也 会 看 到 ， 这 种 统一 
融合 的 想法 为 何 会 在 两 干 多 年 的 历史 中 启迪 了 无 数 的 哲学 家 和 科学 家 。 


通常 ， 数 学 、 风 辑 学 和 计算 机 科学 都 是 单独 分 开 教学 的 ， 然 而 ， 三 个 学 
科 之 间 的 联系 非 第 紧密 。 数 学 的 两 大 丰碑 一 一 概率 和 对 数 ， 是 信息 论 的 
支柱 。 贝 叶 斯 公式 一 一 贝 叶 斯 也 是 我 们 随后 将 结识 的 一 位 巨匠 一 一 是 互 


















































联网 算法 的 核心 。 正 是 凭借 逻辑 “回路 ?， 计 算 机 才 得 以 展现 非 几 的 力 
黑 。 而 计算 机 技术 也 推荐 了 一 局 全 新 的 数学 分 文 的 大 门 分 形 几 何 


ns 


因此 ， 我 要 讲 的 其 实 只 是 一 个 故事 。 我 很 高 兴 能 够 给 大 家 讲 一 讲 这 个 故 
事 。 





布 莱 士 :由 斯 卡 曾 说 过 :“ 不 认识 整体 就 不 可 能 认识 局 部 ， 同 样 ， 不 认识 
局 部 也 不 可 能 认识 整体 。” 我 听从 了 他 的 建议 。 并 且 关 于 这 段 历史 ， 有 
人 


我 将 从 历史 概述 开始 ， 并 借助 封面 上 的 历史 简 图 ， 让 读者 们 理解 书 中 涉 
及 的 计算 机 科学 史 的 要 点 。 本 书 前 言 的 标题 为 三 个 婚礼 和 一 个 葬礼 ”， 
为 何 要 以 这 样 一 个 名 字 来 命名 ? 大 家 会 很 快 看 到 原因 。 书 中 接 下 来 的 内 
容 由 三 大 部 分 组 成 。 


在 第 一 部 分 中 ， 我 将 回溯 数学 和 多 辑 学 两 大 基础 科学 的 起 源 。 读 者 们 会 
看 到 这 两 大 学 科 诞 生 的 起 因 和 方式 、 进 化 的 主要 阶段 ， 以 及 为 什么 它们 
看 似 合乎 情理 的 大 融合 ， 最 终 却 被 证 实 是 不 可 能 的 事情 。 


在 第 二 部 分 ， 读 者 们 将 看 到 计算 机 科学 “史前 史 ”"， 并 在 其 中 过 到 三 位 生 
前 不 为 人 所 知 、 之 后 又 名 扬 天 下 的 巨人 一 一 托马斯 ' 贝 叶 斯 、 殉 区 德 ' 香 
农 和 话 伯 特 : 维 纳 ， 在 计算 机 思维 漫长 的 诞生 历程 中 ， 这 三 个 人 的 理论 
与 乔治 :布尔 和 阿兰 :图 元 的 理论 一 样 重要 。 


本 书 前 两 个 部 分 都 是 面 问 过 去 的 ， 第 三 部 分 将 引导 我 们 对 未 来 进行 思考 
不 仅 要 思考 所 有 可 能 实现 的 技术 ， 更 重要 的 ， 古 思考 这 些 扩 术 将 对 
整个 社会 及 展 带 来 哪些 重要 挑战 。 


本 书 想 要 成 为 同上 所 有 人 全 面 普及 知识 的 通俗 科普 读本 ， 因 此 我 避免 了 所 
有 重复 和 元 余 的 叙述 ， 但 会 建议 读者 更 仔细 地 思考 某 一 个 概念 ， 或 更 详 
细 地 了 解 共 一 个 理论 要 系 。 


我 曾经 询问 《哲学 杂志 》 (Philosophie Magazine ) 的 主编 亚历山大 : 拉 
克 鲁 瓦 ， 什 么 才 是 哲学 ， 他 用 一 句 话 回答 :“ 哲 学 就 是 喝 咖啡 啊 ! ”不 是 
宗教 ， 不 是 智 意 的 源 果 ， 不 是 治疗 方案 ， 不 是 精确 的 科学 ， 哲 学 是 点 燃 
人 类 思想 的 一 门 独立 、 完 整 的 学 科 ， 它 激励 着 我 们 与 自己 已 然 腑 林 不 仁 














的 思维 不 断 做 斗争 。 伟 大 的 哲学 家 惑 是 唤醒 我 们 的 人 ， 他 们 的 理念 就 像 
咖啡 一 样 唤醒 我 们 ， 使 我 们 摆脱 了 厅 木 和 平 良 。 现 在 ， 这 些 伟 人 邀请 大 
家 在 这 本 书 中 与 他 们 一 起 喝 一 杯 咖啡 ! 





2017 年 9 月 ， 于 法 国 La Bastide-dEngras 





采 言 
三 个 婚礼 和 一 个 项 礼 


如 何 看 羽 封 面 上 的 那些 人 人， 那些 事 





大 约 在 80 年 前 ， 第 一 台 计 算 机 诞生 ， 但 计算 机 科学 史 并 不 是 从 这 里 才 
开始 的 。 为 了 将 人 类 的 思想 用 程序 编写 或 仿真 出 来 ， 我 们 必须 能 够 理 
解 、 拆 解 、 分 解 它 。 换 句 话 说 ， 在 计算 机 语言 中 ， 为 了 能 够 将 思想 编写 








成 代码 ， 首 先 必须 能 够 将 其 解码 ! 不 得 不 说 ， 早 在 古代 ， 人 们 就 希望 能 
分 析 思 想 。 在 数学 和 逻辑 学 各 自 围绕 着 本 领域 的 标志 性 思想 家 逐渐 发 展 


的 时 期 ， 作 为 当今 计算 机 科学 的 基础 的 各 种 原理 、 规 则 和 概念 束 开 始 彰 





芽 了 。 其 中 两 位 伟大 的 思想 家 就 是 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 。 正 如 你 在 封 
二 上 的 计算 机 科学 史 简 图 中 看 到 的 那样 ， 计 算 机 科学 的 历史 也 是 人 类 梦 
想 结 合 数学 和 逻辑 学 这 两 大 相近 分 文 的 历史 。 在 13 世纪 ， 神 学 家 、 马 
略 卡 品 上 的 传教 士 雷 桶 ' 吕 勒 第 一 次 前 述 了 这 一 梦想 。 但 是 ， 沫 布 尼 次 
才 是 这 一 梦想 的 忠实 奶 随 者 。 这 位 德国 哲学 家 目 问 ， 这 两 门 学 科 为 什么 
自古 以 来 就 一 直 在 并 行 发 展 ? 况且 ， 二 者 显然 是 为 了 同样 的 目的 一 一 数 
学 家 和 逮 辑 学 家 一 样 ， 都 在 试图 建立 不 容 置 蜂 的 真理 ， 他 们 不 断 与 推理 
错误 斗争 ， 和 希望 树立 一 个 正确 思维 的 规律 。 


这 种 想 把 两 种 现 有 的 思想 结合 起 来 ， 从 而 形成 第 三 种 思想 的 愿望 是 一 种 
常见 的 创新 机 制 。 匈 牙 利 记者 兼 学 者 亚 瑟 : 库 斯 勒 将 这 种 “页 撞 ”( 因 为 
总 是 碰撞 出 来 的 ) 称 为 “异类 联想 ”(bissociation) ， 也 就 是 说 ， 将 人 们 
司空 见 惯 的 两 个 常见 事物 组 成 一 个 前 所 未 有 的 新 事物 。 


今天 ， 我 们 知道 菜 布 尼 茨 的 梦想 恐怕 永远 不 会 实现 了 ， 因 为 “真正 
的 > 和 “可 论证 的 ”永远 是 两 个 截然 不 同 的 东西 。 但 是 另 有 三 种 异类 联 
想 ， 它 们 虽然 不 那么 充满 雄心 和 壮志 ， 但 事实 证 明 是 成 果 斐 然 的， 而 且 
还 重新 构建 了 人 类 的 历史 ， 币 卡 儿 调 和 了 代数 与 何 学 ， 英 国光 辑 学 家 布 
尔 结合 了 代数 和 三 段 论 ， 美 国 工程 师 、 麻 省 理工 学 院 的 克 劳 德 .香农 将 
二 进 制 计算 与 电子 继电器 进行 了 异类 联想 。 


如 此 一 来 ， 计 算 机 科学 史 自 然而 然 成 了 三 个 “婚礼 * 和 一 个 “葬礼 ”的 完 
美 故 事 。 让 我 们 仔细 看 看 这 其 中 的 细节 。 


1 在 美国 喜剧 电影 《四 个 婚礼 和 一 个 莱 礼 》 中 ， 男 主人 公 就 是 因为 经 历 了 四 次 婚礼 和 一 次 葬礼 
而 与 女 主人 公 相 识 、 相 爱 的 。 (本 书 脚注 大 都 是 译 者 注 ， 原 注 会 男 作 标注 。) 
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香 卡 儿 与 解析 几何 











在 中 世纪 ， 阿 拉 伯 数学 家 的 思想 抵达 西方 。 西 方 语言 中 的 “ 算 

法 ”(algorithm) 一 词 就 源 于 阿尔 ' 伦 拉 子 米 的 名 字 。 重 要 的 是 ， 阿 拉 伯 

数学 家 提出 了 一 种 全 新 的 数学 方法 。 自 古 埃及 ”和 柏拉图 时 代 以 来 ， 几 

0 
耽 念 和 优点 。 


|“ 据 大 量 史 料 研究 证 明 ， 西 方 几何 学 是 古 埃及 人 在 丈量 土地 时 发 明 创 造 的 。 











在 阿拉 伯 数 学 的 概念 体系 中 ， 数 学 家 们 还 发 明了 数字 “ 零 ”。 古 罗马 人 葛 
然 没 有 将 “ 零 整 合 到 目 己 的 数字 系统 中 ， 这 实在 不 可 思议 ! 那么 ， 他 们 
义 契 如 何 将 XX XV 和 XV 相 加 的 昵 ? 如 何 同 人 们 解释 这 之 两 者 相 加 的 结 
果 是 L ? “我 们 还 是 别 把 话题 扯 远 了 。 


3XXXV、XV 和 工分 别 是 罗马 数字 35、15 和 50。 da 马 人 来 说 ， 计 算 的 难点 在 于 
要 解释 清 楚 为 什么 字母 组 合 XXXV 和 XV 相 加 的 和 是 字母 L 
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幸好 ， 笛 卡 儿 发 明了 由 z 轴 和 y 轴 组 成 的 坐标 系 ， 成 功 地 调和 了 几何 
学 和 代数 ， 于 是 ， 这 一 坐标 系 被 命名 为 “ 笛 卡 儿 坐 标 系 ”。 第 卡 儿 的 几 
何 代数 被 命名 为 “解析 几何 ”解析 几何 至 今 仍然 是 人 们 建立 一 条 曲线 模 
型 的 绝 佳 工具 。 自 此 以 后 ， 一 个 圆 既 可 以 用 图 形 描绘 出 来 ， 也 可 以 用 方 
程 下 + 六 = 让 表示 。 而且， 两 种 表达 方式 丰富 了 彼此 的 意义 。 


4 笛 卡 儿 坐标 系 是 直角 坐标 系 和 和 斜 角 坐 标 系 的 统称 ， 传 说 是 笛 卡 儿 在 生病 卧床 时 ， 偶 然 看 到 屋 
上 于 墙角 的 蜘蛛 网 ， 继 而 联想 到 了 发 明 坐标 系 。 









































稍 卡 儿 的 成 果 及 其 对 数学 的 热情 激励 了 一 些 天 才 去 探索 未 知 的 土地 。 在 
他 们 当中 ， 有 三 个 人 也 出 现在 我 们 的 历史 简 图 中 。 








第 一 位 是 伽利略 ， 他 在 很 多 领域 都 取得 了 音 命 性 进展 。 首 先 ， 伽 利 略 
用 意大利 语 写 书 ， 而 在 他 之 前 ， 没 有 任何 西方 科学 家 敢于 舍弃 知识 界 众 





人 习惯 使 用 的 拉丁 语 。 个 利 略 甚至 在 写作 风格 上 进行 了 创新 ， 以 哥 白 尼 
论点 的 文 持 者 和 反对 者 之 间 的 对 话 形式 呈现 了 目 己 的 理论 。 其 次 ， 伽 利 
略 擅长 使 用 实验 仪器 ， 这 又 是 一 个 打破 利 规 的 大 胆 之 举 ! 自古 以 来 ， 知 
识 形态 与 技艺 对 立 、 科 学 家 与 工匠 对 立 ， 只 有 工匠 才 会 “ 弄 脏 自己 的 双 
手 ”， 因 为 他 们 需要 动手 实际 操作 。 这 是 一 个 悠久 的 传统 。 如 同安 德 烈 ， 
维 萨 里 决定 用 手术 刀 来 证 明 盖 伦 的 错误 一 样 ” ， 伽 利 略 用 天 文 望 远 镜 证 
明 ， 亚 里 士 多 德 也 错 了 。 
































” 盖 伦 是 古 罗 马 时 期 最 著名 的 医学 家 ， 其 医学 及 解剖 学 理论 曾 长 期 支配 着 西方 医学 世界 ， 但 维 
萨 里 勇于 挑战 盖 拉 的 权威 ， 并 使 用 解剖 工具 亲自 解剖 验证 ， 为 学 生 们 演示 操作 ， 从 而 纠正 了 盖 


伦 的 部 分 错误 观点 。 




































































伽利略 的 运气 很 好 ， 通 过 观察 金星 、 木 星 卫星 的 运动 周期 及 其 他 一 些 现 
象 ， 他 终于 以 无 可 状 驶 的 方式 证 明了 哥 白 尼 是 正确 的 。 伽 利 略 曾 说 
过 : “数学 语言 是 上 帝 用 来 书写 字 宙 的 文字 。* 无 疑 ， 他 已 经 自视 为 柏 拉 
图 的 追随 者 了 。 








第 二 位 是 布 莱 士 :由 斯 卡 。 这 是 一 位 生活 经 历 相当 直 定 的 人 物 ， 他 在 多 
姆 山 筹 划 的 实验 证 明了 大 气压 强 的 变化 ， 他 写 就 了 著名 的 《思想 录 》， 
他 帮助 做 税务 工作 的 父 杀 打造 了 第 一 台 计 算 器 ， 还 在 巴黎 建成 了 第 一 个 


EN 
公共 交通 系统 ! 


在 由 斯 卡 丰 宇多 彩 的 经 历 之 中 ， 最 让 我 们 感 兴趣 的 是 他 创建 概率 论 的 故 
事 。 事 实 上 ， 帕 斯 卡 对 亚 里 士 多 德 的 “目的 论 ” 提 出 了 质疑 ， 并 假定 很 多 





事件 纯 属 偶然 。 但 更 重要 的 是 ， 由 斯 卡 打算 将 这 个 偶然 性 计算 出 来 ! 由 
斯 卡 将 这 一 新 学 科 命名 为 “随机 几何 学 ?， 并 证 明 ， 如 宁 同 时 投掷 两 个 货 
子 ， 只 有 11/36 的 机 会 能 至 少 出 现 一 个 6" 。 简 而 言 之 ， 帕 斯 卡 建立 了 规 
则 ， 在 给 定 一 个 原因 的 条 件 下 ， 能 够 计算 出 茶 个 给 定 结果 的 概率 。 








6 也 就 是 说 ， 如 果 同 时 投掷 两 个 观 子 ， 一 个 掷 出 6 而 另 一 个 不 为 6 的 概率 为 10/36， 掷 出 双 6 
| 的 概率 为 136， 因 此 至 少 掷 出 一 个 6 的 概率 为 11/36。 














不 久之 后 ， 一 位 好 奇 心 极 强 的 英国 牧师 托马斯 ' 贝 叶 斯 决定 以 男 一 种 方 
式 提 出 疑问 。 他 想 知道 ， 如 条 给 定 一 个 结 有 末 ， 那 么 产生 该 结 采 的 原因 的 
概率 是 多 大 ? 换 句 话说 ， 如 末 撕 般 子 据 到 一 个 6， 那么 角子 被 动 了 手脚 
的 概率 是 多 大 ? 


当然 ， 戈 特 弗 里 德 :威廉 . 菜 布 尼 欧 的 伟大 梦想 才 是 本 书 所 讲 故事 的 英 基 
石 。 将 数学 和 逻辑 学 进行 异类 联想 ? 这 位 德国 哲学 家 相信 ， 这 是 有 可 能 
的 。 相 传 在 讨论 过 程 中 ， 如 果 与 对 话 者 产生 了 分 战 ， 莱 布 尼 欧 就 会 
说 : “ 那 好 吧 ， 让 我 们 来 计算 一 下 ! ” 


除 此 之 外 ， 莱 布 尼 次 与 牛顿 同时 独立 建立 了 微 积 分 的 基础 ， 也 就 是 无 穷 








小 的 方程 。 二 人 并 未 就 此 交换 过 意见 ″ 。 于 是 ， 莱 布 尼 茨 最 终 用 证 明 无 论 
阿 基 里 斯 前 进 了 多 少 ， 他 也 永远 追 不 上 乌 鱼 了 2000 年 >. 演 请 终 
于 等 到 了 比 自己 更 强 的 人 。 


7 数学 界 在 “到 底 是 谁 发 明了 微 积分 ”这 个 问题 上 存在 争议 ， 因 为 牛顿 和 莱 布 尼 芯 几乎 在 同一 时 
期 各 自 创 立 了 微 积分 。 但 是 ， 二 人 创立 的 微 积 分 理论 其 实 都 不 严格 。 



























































8 阿 基 里 斯 是 古 希 腊 神 话 中 的 英雄 ， 他 十 分 擅长 跑步 。 假 设 阿 基 里 斯 和 乌龟 赛跑 ， 他 的 速度 为 
马 怨 的 10 倍 ， 而 马 怨 在 其 前 面 100 米 起 跑 ， 他 在 后 面 追 ， 那么 阿 基 里 斯 永远 不 可 能 追 上 马 
包 。 这 是 著名 的 “ 芝 诺 悖 论 ” 中 的 例子 ， 古 希腊 数学 家 芝 话 提出 了 运动 “不 可 分 性 ”的 哲学 那 论 。 

















































































































茉 郧 哈 德 ' 欧 拉 曾 住 在 哥 尼 斯 储 〈 现 在 的 加 里 宁 格 勒 ) 。 这 座 城 市 围 经 
者 两 座 咏 而 建 ， 岛 与 岛 之 间 被 七 座 桥 连 接 。 这 位 数学 家 尝试 用 不 同 的 走 
法 ， 希 望 能 够 恰好 通过 每 座 Ve 次 后 ， 再 回 到 起 点 ， 但 他 所 有 的 符 试 都 
失败 了 。 从 失败 的 泪 开 中 ， 欧 拉 萌 生 了 对 拓扑 学 、 网 络 学 的 兴趣 3 。 





| 9 这 就 是 18 世纪 著名 的 古典 数学 问题 “七 桥 问题 ”。 





欧 拉 不 仅 是 一 名 数学 家 ， 他 对 逻辑 学 也 很 感 兴 趣 ， 因 此 ， 他 在 我 们 的 历 

史 简 图 中 也 占有 一 席 之 地 。 欧 拉 创 立 了 一 种 图 形 表 示 方 法 ， 通 过 重 夸 的 

辆 来 解决 “三 段 论 ” 一 一 在 图 中 河流 右 侧 的 石碑 上 刻 厦 三 段 论 的 理念 ， 我 

们 后 面 将 详细 讨论 这 个 问题 。 欧 拉 的 圆 在 今天 被 称 为 “ 文 氏 图 ”” 。 这 再 

2 0 任何 科学 发 现 都 没有 根据 其 最 初 发 现 者 的 
字 | 


10 19 志 纪 英国 数学 家 约翰 : 维 恩 发 明 的 表示 集合 或 类 的 草图 。 


























也 又 名 “名 字 来 由 法 则 ， 是 美国 统计 学 家 史蒂芬 .斯 蒂 格 勒 提出 的 定律 ， 指 出 科学 发 现 或 定律 
| 的 命名 最 终 大 多 归功 于 后 来 更 有 名 望 的 科学 家 ， 而 非 其 原 发 现 者 或 创始 人 。 



































康德 也 曾 住 在 哥 尼 斯 堡 。 他 在 逻辑 学 和 数学 领域 没有 做 出 什么 决定 性 
的 贡献 。 康 德 没 有 真 的 将 逻辑 学 和 数学 等 学 科 看 作 有 用 的 课题 项 目 。 他 
不 是 写 过 “ 亚 里 士 多 德 的 逻辑 是 一 门 完 备 的 科学 ” 吗 ? 当然 ， 这 里 面包 含 
I 
令 人 惊讶 。 


但 是 ， 康 德 在 我 们 的 故事 中 尚 有 一 席 之 地 ， 至 少 出 于 以 下 两 个 原因 。 首 
先 ， 在 他 的 著作 《纯粹 理性 批判 》 中 ， 事 实 上 ， 康 德 尝 试题 履 作 为 主体 
的 “我 们 ?和 在 我 们 周围 的 客体 之 间 的 关系 。 这 一 大 胆 答 试 让 心理 学 等 全 
人 
儿 拉 术 的 影 啊 。 


此 外 ， 康 德 曾 说 过 ， 为 了 完成 这 个 “ 哥 日 尼 式 音 命 ”， 必 须 有 一 个 空间 的 
先 验 概 念 。 简 而 言 之 ， 康 德 认 为 ， 如 果 我 们 能 够 感知 一 个 客体 ， 是 因为 
这 个 客体 是 属于 空间 的 ， 并 且 ， 客 体 所 在 的 这 个 空间 是 欧 几 里 得 创立 的 
欧 氏 几何 空间 。 























我 们 把 乔治 :布尔 置 于 历史 简 图 的 中 心 ， 这 并 不 是 巧合 ， 因 为 他 恰好 处 
于 两 个 世界 的 交汇 处 。 他 推动 了 羔 布 尼 次 的 梦想 。 同 时 ， 为 了 将 亚 里 士 


多 德 的 三 段 论 和 代数 进行 异类 联想 ， 换 名 话说 ， 为 了 找到 “推理 的 方 
”， 布 尔 发 明了 二 进 制 编码 ， 使 得 验证 论据 惑 如 同 证 明定 理 一 样 成 为 
布尔 最 初 的 想法 很 简单 。 人 们 用 算术 完成 加 法 和 乘法 ， 用 逻辑 讨 

论 “ 或 "和 “与 "， 那 么 ， 为 什么 不 尝试 把 上 述 两 种 方法 结合 起 来 呢 ?” 假 设 
有 两 个 彼此 相交 的 集合 ， 其 中 一 些 元 素 只 属于 两 个 集合 中 的 一 个 ， 即 为 
逻辑 或 ， 而 男 一 些 元 素 为 两 个 集合 所 共有 ， 即 为 逻辑 与 。 例 如 ， 如 果 有 
两 个 集合 ， 一 套 木 制品 和 一 套 乐 器 ， 那 么 木 棍 只 属于 前 者 ， 小 号 只 属于 
后 者 ， 而 小 提琴 则 同时 属于 两 者 。 逻 辑 或 类 似 于 加 法 ， 因 为 我 们 考虑 到 
两 个 集合 之 和 。 于 是 布尔 开始 思考 ， 两 个 集合 的 共有 部 分 会 不 会 有 一 点 
相当 于 乘法 ? 




















他 的 研究 最 终 得 到 了 方程 z* = x ， 而 这 个 方程 仅 在 z 等 于 两 个 值 时 才能 
成 立 ， 即 0 和 1。 如 此 一 来 ， 二 进 制 运算 比 计算 机 技术 早 诞生 了 整整 
100 年 ! 


从 计算 机 科学 发 展 史 的 角度 来 看 ， 布 尔 虽 然 在 亚 里 士 多 德 的 罗 辑 中 发 现 
了 两 处 错误 ， 却 反而 因此 强化 了 亚 里 士 多 德 在 历史 上 不 可 动摇 的 地 位 。 
这 有 点 难以 置信 ， 但 无 论 如 何 ， 万 变 不 离 其 宗 .…… 


但 在 我 们 的 故事 中 ， 布 尔 也 标志 独 旬 辑 史 的 终结 《〈 见 第 一 部 分 ) 。 








香农 与 信息 论 





1931 年 ， 保 险 丝 终于 烧 断 了 。 库 尔 特 :可 德尔 公布 了 他 的 “ 哥 德 尔 不 完 
备 性 定理 ”。 在 这 个 定理 中 ， 哥 德尔 证 明了 “真实 的 ?和 “可 证 明 的 ”是 两 
个 截然 不 同 的 东西 一 一 汪 布 尼 次 的 梦想 将 永远 不 会 实现 。 于 是 ， 伯 特 兰 
罗素 利用 这 次 "冲击波 ?其 履 了 整个 多 辑 学 ， 顺 便 处 理 了 一 个 困扰 了 众 
人 2000 多 年 的 问题 。 吴 为 元 里 竺 人 的 埃 庇 米 尼 得 斯 曾经 表示 :“ 所 有 融 
里 特 人 都 是 骗子 。”* 


1 这 就 是 著名 的 “说 谎 者 悖 论 >。 在 公元 前 6 世纪 ， 克 里 特 哲学 家 埃 庇 米 尼 得 斯 说 :“ 所 有 克 里 
特 人 都 是 骗子 。” 但 他 本 身 就 是 克 里 特 人 ， 如 此 一 来 ， 0 的 ， 那 说 明 挨 庇 米 尼 得 
斯 也 在 说 谎 ， 如 果 这 人 句 话 是 假 的 ， 那 说 明 埃 庇 米 尼 得 斯 是 个 骗子 ， 因 此 ， 这 句 话 形成 了 一 个 悖 


论 。 



























































伯 特 兰 罗 素 是 一 个 时 代 的 象征 。 当 他 出 生 的 时 候 ， 伦 敦 还 没有 电力 ， 
当 他 去 世 的 时 候 ， 尼 和 尔 ' 阿 姆 斯 特 衣 已 经 在 月 球 上 漫步 过 了 。 这 位 英国 


贵族 在 思想 上 有 远大 的 抱负 ， 而 且 行 事 果 断 。 关 于 亚 里 士 多 德 ， 他 只 写 
道 :“ 三 段 论 的 逻辑 从 头 到 脚 都 是 错误 的 ， 而 剩 下 少许 没 出 错 的 地 方 也 
没什么 用 。*” 在 这 一 点 上 ， 他 是 对 的 。 当 时 ， 罗 素 与 自己 的 老师 阿尔 弗 
雷 德 : 话 思 : 怀 特 海 全 心 投 入 撰写 一 本 名 为 《数学 原理 》 的 宏伟 巨著 。 告 
别 命题 允 辑 ， 迎 来 关系 逻辑 。 而 在 这 一 过 程 中 ， 诞 生 了 新 的 术语 ， 正 如 
rai 图 中 河岸 边 的 路 标 所 提示 的 那样 ， 对 于 任意 一 个 z ， 存 在 一 个 y 
(YTIVY)., 








但 是 ， 这 场 冒 险 并 没有 取得 圆满 成 功 ， 路 德 维 希 :维特 根 斯 坦 指出 了 一 
个 问题 : 语言 存在 逻辑 上 的 缺陷 。 维 特 根 斯 坦 是 罗素 在 英国 剑桥 大 学 的 
门生 和 同事 ， 同 时 也 是 反 驶 者 。 我 们 在 第 二 部 分 将 详细 探讨 这 一 逻辑 问 


日 


匮 。 


令 人 难以 置信 的 是 ， 多 亏 了 克 劳 德 :香农 的 研究 ， 布 尔 才 真正 走出 了 陈 
日 的 逻辑 学 大 门 一 一 第 三 次 异类 联想 成 效 显 著 。 








克基 德 .香农 的 名 气 不 算 大 ， 即 使 是 计算 机 领域 的 专业 人 士 也 往往 不 了 
解 香农 给 目 己 的 学 科 带 来 哪些 决定 性 贡献 。 这 位 美国 工程 师 把 目 己 的 全 
部 生活 都 页 献 给 了 麻 省 理工 学 院 和 贝尔 实验 室 。 事 实 上 ， 正 是 他 决定 将 
二 进 制 系统 和 早期 的 继电器 结合 起 来 ， 以 此 实现 逻辑 功能 ， 建 并 早期 的 
逻辑 回路 。 而 在 那个 年 代 ， 继 电器 还 只 是 一 些 灯具 ! 


香农 希望 艳 定 “信息 论 ” 的 基础 。 正 如 尼 古 拉 : 卡 诺 用 “热力 学 ”将 蒸汽 机 理 
论 化 了 一 样 ， 香 农 也 努力 寻找 可 以 用 来 管理 信息 的 规则 和 基本 概念 。 他 
找到 了 令 人 惊讶 的 类 比 。 事 实 上 ， 他 试图 优化 电报 传输 ， 寻 求 最 有 效 的 
编码 方式 ， 所 以 ， 香 农 提 到 了 "效率 ”， 甚 至 是 " 和 ” 等 词语 。 























3 读者 如 果 有 兴趣 ， 请 参阅 《信息 简 史 》 一 书 。 编者 注 

















黑 转 子 与 黑 天 物 





20 世纪 的 心理 学 以 非常 简单 的 方式 连接 了 两 条 理论 支流 ， 这 两 条 文 流 
ee he 即 认 知 主义 和 行为 主义 。 起 

， 行 为 主义 领导 大 家 反思 ， 他 们 坚信 ， 通 过 理解 人 对 精确 的 刺激 所 做 
几 就 可 以 知晓 人 的 本 质 。 妆 诺 伯 特 : 维 纳 开始 研究 调节 和 转 回 机 
制 的 时 候 ， 这 种 “黑匣子 ?理论 强烈 地 局 发 了 他 。 维 绸 在 1948 年 创立 了 
名 为 “控制 论 ” 的 新 学 科 ， 深 入 研究 了 自动 化 的 可 能 性 。 之 于 当今 人 们 梦 
转 以 求 的 机 器 人 和 人 造 人 技术 ， 维 纳 是 其 不 容 置 疑 的 先驱 。 











在 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 行 为 主义 逐渐 让 位 给 一 种 全 新 的 人 类 研究 方 
法 。 在 计算 机 隐喻 理念 的 影响 下 ， 认 知 主义 认为 ， 思 想 可 以 被 建 
模 ， 推 理 可 以 分 解 为 一 系列 连续 步骤 。 军 无 疑问 ， 阿 兰 ' 图 灵 受到 了 这 





种 观点 的 局 有 发， 认 知 主义 的 这 种 观点 促使 他 设计 出 了 一 全 以 目 己 名 字 命 
名 的 虚拟 机 一 一 图 姑 机 。 图 灵 是 考虑 人 工 六 能 的 可 能 性 的 第 一 人 。 


计算 机 隐喻 是 指 把 计算 机 作为 人 脑 功 能 的 一 种 心理 模型 ， 人 类 心智 就 像 计 算 机 一 样 运作 ， 
人 的 认 知 过 程 与 心理 活动 也 是 一 种 “计算 ”。 




































































你 或 许 注意 到 了 ， 认 知 主义 的 支流 从 历史 简 图 的 左 侧 流入 主 河 干 ， 而 行 
为 主义 的 支流 则 是 从 右 侧 流入 。 这 并 非 偶 然 。 因 为 ， 对 于 亚 里 士 多 德 来 
说 ， 知 识 首先 建立 在 经 验 之 上 ， 与 此 不 同 ， 对 于 柏拉图 来 说 ， 知 识 主要 
建立 在 理智 之 上 。 

在 过 去 的 二 十 年 中 ， 计 算 机 科学 的 发 展 达到 沸点 。 但 正如 牛顿 所 言 区 
， 所 有 新 发 展 都 是 站 在 巨人 肩 上 的 前 行 ， 上 面 的 故事 也 说 明了 这 一 点 ， 
今天 完成 的 种 种 成 就 不 过 是 先贤 们 从 古代 就 开始 的 研究 的 延续 。 


5 牛顿 曾经 说 :“ 我 之 所 以 有 这 样 的 成 就 ， 是 因为 我 站 在 巨人 的 肩 上 。” 


























计算 机 科学 的 未 来 将 会 怎样 ? 人们 已 经 开始 畅想 各 种 各 样 的 未 来 情景 。 
在 2008 年 8 月， 著名 的 科技 林 志 《 连 线 》 (Wired ) 就 预言 ， 大 数据 将 
导致 “科学 的 终结 ”! 如 采用 一 句 话 来 总 结 这 篇 文章 的 论点 ， 那 束 是 : 如 
果 能 够 积累 数量 庞大 的 信息 ， 我 们 就 不 再 需要 方程 式 ， 不 再 需要 因 呆 律 
"6 ， 也 不 再 需要 模型 ， 只 需要 与 统计 学 相关 的 知识 就 足够 了 。 
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亚 里 士 多 德 曾 说 过 : “科学 知晓 原因 。” 这 人 句 话 过 时 了 吗 ? 不 ， 对 于 哲学 
家 话 姆 : 乔 姆 斯 基 等 人 来 次， 这 人 句 话 甚至 比 从 前 更 具 现代 意义 了 。 在 
《哲学 杂志 》2017 年 3 月 的 一 篇 采访 中 ， 弄 姆 斯 基 重 申 ， 科 学 的 核心 
并 不 是 在 统计 的 基础 上 建立 一 个 粗略 近似 的 现象 。 人 否则 ， 这 就 好 比 “ 我 
们 不 再 需要 做 运动 ， 而 只 需要 拍摄 大 量 人 们 摔 倒 的 视频 ， 然 后 就 可 以 预 
测 下 一 个 行为 了 ”。 此 外 ,， “这 也 像 研究 数 以 百 万 计 的 正在 跳舞 的 蜜蜂 一 
样 ， 蜜 蜂 的 舞蹈 并 不 能 让 我 们 理解 它们 的 语言 ”。 


计算 机 科学 的 未 来 将 会 怎样 ? 对 此 ， 我 已 经 学 会 了 保持 谨慎 。 正 如 序 中 
提 到 的 ， 我 在 1984 年 曾 是 一 名 工程 师 ， 我 几乎 阅读 了 关于 计算 机 学 科 
的 所 有 前 沿 书籍 。 我 试图 思考 所 有 选择 : 广播 式 网 络 与 交互 式 网 络 、 低 
或 蜗 信 息 流量 、 模 拟 信息 或 数字 信息 等 的 可 能 性 。 我 试 着 考虑 到 所 有 问 














题 ， 却 在 一 个 很 重要 的 问题 上 失 算 了 不 入， 出 现 了 无 线 电话 。 今 
和 
Hs ， 


7“ 黑 天 笋 "事件 指 难以 预测 的 非 寻 常 性 事件 ， 一 旦 突 发 ， 通 常会 引起 一 连 串 负面 反应 ， 甚 至 能 
就 此 丰 履 现 有 状态 。“ 黑 天 鹅 ” 存 在 于 各 个 领域 ， 包 括 金 融 、 经 济 、 商 业 以 及 日 常生 活 。 



































因此 ， 世 间 存 在 许多 不 确定 性 ， 尽 省 如 此 ， 有 一 件 事 却 得 到 了 确认 : 沫 
布 尼 次 的 梦想 将 永远 不 会 实现 。 这 个 梦想 会 就 此 变 成 虞 梦 吗 ?有 人 这 么 
担心 是 有 道理 的 。 在 硅谷 ， 人 们 经 常 讨论 第 五 次 异类 联想 (也 许 这 是 最 
后 一 次 ? ) ， 希望 将 人 类 和 机 器 融合 在 一 起 。 但 是 ， 现 在 讨论 这 一 想法 
的 人 基本 都 是 技术 专家 和 企业 家 ， 我 们 较 少 看 到 人 们 从 社会 学 或 政治 角 
度 围绕 这 一 话题 进行 思考 ， 而 从 道德 上 的 考虑 貌似 就 更 少 了 。 

一 切 都 将 发 展 得 越 来 越 快 .… 了 最 终 ， 到 撒 是 互联 网 是 我 们 的 工具 ， 还 是 
我 们 成 了 互联 网 的 工具 ?到 的 是 谁 为 谁 编程 ? 谁 能 够 为 人 类 再 撰写 一 部 
名 为 《自动 化 理性 批判 》 世 的 书 ? 


18 这 里 影射 的 是 康德 的 《纯粹 理性 批判 》。 
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第 一 部 分 “ 莱 布 尼 茨 之 梦 


当 没 什么 事 可 做 的 时 候 ， 你 在 做 什么 ? 


从 前 的 数学 故事 
三 次 “抽象 运动 ”的 硕果: 算术 、 几 何 和 代数 


长 久 以 来 ， 人 类 在 不 知 不 觉 中 车 握 了 各 种 数学 概 您 。 在 旧 石 器 时 代 初 

期 ， 直 立 人 就 打造 出 了 双 面 的 手 逢 石器。 直立 人 能 做 到 这 一 点 ， 正 是 因 

为 他 们 已 经 将 “对 称 轴 ?” 概 念 化 了 。 当 然 ， 他 们 是 无 意识 的 ， 但 直立 人 工 

人 
么 样子 。 


然而 ， 人 类 是 从 什么 时 候 开始 想 要 计算 的 呢 ? 这 很 难说 。 但 无 论 如 何 ， 
如 果 想 要 计算 就 必须 要 有 数字 。 那 么 ， 人 类 是 从 什么 时 候 开始 产生 了 计 
数 的 需求 呢 ? 


或 许 ， 是 从 智 人 诀 定 在 位 于 两 河流 域 的 美 索 不 达 米 亚 地 区 定居 下 来 的 那 
一 刻 起 。 农 业 和 畜牧 业 的 发 展 逐 渐 衍 生出 类 似 “ 收 成 ?或 <〈 牛 、 羊 或 家 
禽 ) 群 ”* 的 概念 ， 于 是 ， 人 们 需要 一 种 衡量 “收成 ”或 “ 群 * 的 量 的 方法 。 
那么 ， 在 将 羊 群 托付 给 远 去 放牧 数 月 的 牧羊 人 之 前 ， 羊 群 的 主人 该 如 何 
记 住 症 的 数量 呢 ? 


这 时 ， 石 子 成 了 计算 和 用 于 记忆 的 工具 。 人 们 把 与 羊 的 数量 相等 的 石子 
和 
JJ 基 俩 ...…... 




















第 一 次 抽象 运动 


有 一 天 ， 有 人 萌生 了 在 闭 石 子 的 镀 子 上 铭刻 符号 的 想法 ， 这 样 一 来 ， 人 
们 不 必 打 开 和 包子， 也 可 以 记 住 缸 子 里 有 多 少 石子 了 。 也 就 是 说 ， 人 们 在 
角子 外 面 男 上 与 饶 子 里 的 石子 同样 数量 的 乎 。 文 字 的 概念 即将 出 现 .……. 
: 还 有 为 一 个 更 具 革 命 性 的 想法 : 将 数字 从 其 具体 应 用 中 分 离 出 
yel 











有 一 天 ， 有 人 在 描述 饲养 在 棚 中 的 家 禽 的 总 数 时 ， 不 再 男 出 7 次 小 鸡 或 
鸭子 的 符号 ， 而 是 创造 了 一 种 意思 为 数量 “7 ”的 符号 ， 并 把 它 加 在 需要 
被 计数 的 动物 网 案 后 面 。 


人 类 思想 史上 这 一 伟大 的 时 刻 可 以 被 视 为 数学 诞生 的 日 子 。 从 此 以 后 ， 
数字 不 再 是 人 类 家 中 小 牛 特 、 母 牛 、 猪 或 者 小 纵 鸡 的 一 部 分 。 数 字 被 分 
离 了 出 来 ， 从 被 计算 的 假想 对 象 中 解放 了 出 来 。 数 字 变 成 了 抽象 的 事 

物 。 无 论 是 计算 树木 、 人 数 或 者 日 子 ， 方 法 都 是 一 样 的 。 正 如 伯 特 兰 . 

罗素 指出 的 那样 ， 他 花 了 很 长 时 间 让 人 们 意识 到 ， 在 两 个 农民 和 两 天 之 
间 有 着 一 些 共同 之 处 ! 


此 时 ， 人 类 距离 计算 仍然 很 远 ， 甚 至 距离 数字 的 定义 更 远 ， 但 是 至 此 ， 
我 们 已 经 有 了 数学 诞生 的 佐证 。 


这 对 人 类 社会 生活 的 影响 是 巨大 的 ， 特 别 是 由 此 产生 了 一 个 十 分 重要 的 
结 末 。 事 实 上 ， 为 了 使 用 数字 ， 人 们 并 先 必 须 能 将 数字 书写 出 来 。 口 头 
传统 1 让 人 们 不 需要 规定 什么 是 字母 4*f” 或 4*， 就 可 以 谈论 花 条 或 者 
下 雨 。 这 些 概念 可 以 轻易 地 通过 脑海 中 的 印象 被 理解 ， 并 找到 对 应 的 匹 
配 物 。 然 而 ， 当 有 人 告诉 你 6234， 这 该 怎么 办 呢 ? 在 你 的 脑海 里 ， 不 
会 有 秆 么 确切 的 杂 秆 时 现在 没有 书写 方法 的 情况 下 ， 一 且 一 个 数字 有 
点 过 大 了 ， 就 无 法 引起 人 们 的 心智 表征 了 “。 


工 口头 传统 指 的 是 用 口述 或 歌唱 的 方式 传播 如 民间 传阅、 史诗、 歌谣 等 文化 和 传统 ， 从 而 一 代 
代 地 传递 信息 和 本 民族 的 历史 。 这 种 方式 不 依赖 于 文字 。 






















































































“人 的 心智 常常 对 物体 、 事 件 和 环境 产生 意象 ， 比 如 ， 即 使 你 没有 真 的 用 感官 感觉 到 ， 也 能 回 
想起 见 过 的 茶 个 人 、 闻 过 的 茶 种 味道 、 去 过 的 茶 个 地 点 及 其 相关 特点 等 ， 这 种 意象 就 是 心智 表 
征 ， 它 是 外 在 现实 和 知识 在 人 们 心智 中 的 反映 。 



































事情 的 反 转 相当 令 人 人 吃惊。 文字 在 日 第 交流 中 是 非常 有 用 的 ， 因 为 它 能 
够 记录 、 保 留 口语 的 内 容 。 但 是 ， 当 涉及 数字 的 时 候 ， 文 字 束 需要 塑造 
Ee 














然而 ， 词 语 无 法 适用 于 所 有 情况 ， 一 旦 数量 变 得 非常 大 ， 就 必须 发 明 新 
的 符号 。 这 就 是 美 索 不 达 米 亚 人 处 理 “ 大 数量 ”的 方法 。 美 索 不 达 米 亚 人 
创造 了 新 的 符号 ， 用 来 指定 10、60、600、3600 或 36 000 个 元 素 的 集 
合 。 至 此 ， 我 们 闻 到 了 十 进 制 的 气息 ， 而 下 一 个 伟大 的 想法 很 快 就 会 应 
和 








到 了 这 一 步 ， 人 们 仍然 没有 到 达 计 算 的 层面 ， 但 现在 有 条 件 考虑 一 下 这 
个 问题 了 。 数 字 工 具 是 如 此 之 强大 ， 以 至 于 人 们 将 其 归于 超自然 属性 ， 
甚至 归于 魔法 。 人 类 从 一 个 极端 走 到 了 为 一 个 极端 。 对 于 第 一 代 乔 人 来 
说 ， 数 字 是 不 存在 的 ， 然 而 对 于 毕 达 哥 拉 斯 来 说 , “万 物 源 数 "。 据 说 ， 
毕 达 哥 拉 斯 拨 动 不 同 长 度 的 琴 弦 ， 比 较 它 们 产生 的 声音 ， 由 此 得 出 了 上 


述 结论 3。 


3 毕 达 可 斯 拉 发 现 了 琴 弦 定律 ， 即 在 给 定 张 力 的 作用 下 ， 一 根 弦 发 出 的 音 的 频率 与 弦 的 长 度 成 
反比， 而 且 音 程 之 比 越 简 单 ， 和 声 越 和 谐 。 在 发 现 了 声音 与 弦 长 之 间 的 数学 关系 后 ， 毕 达 哥 拉 
斯 将 数学 应 用 在 了 调 音 等 技术 上 ， 让 音乐 成 为 一 门 建立 在 数学 和 科学 基础 之 上 的 艺术 ， 在 音乐 
理论 方面 做 出 了 巨大 贡献 。 










































































第 二 次 抽象 运动 


数学 史上 的 第 二 次 音 命 出 现在 几何 学 领域 。 语 源 学 家 说 得 好 : 物体 是 地 
球 的 度量 单位 ， 而 在 当年 ， 地 球 首先 是 古 埃 及 人 的 。 几 何 学 既 适 用 于 大 
尺度 范围 一 一 古 埃及 人 计算 出 的 地 球 周 长 与 现代 结论 之 间 的 误差 小 于 
2%， 也 适用 于 小 尺度 范围 ， 因 为 它 也 可 以 用 来 将 一 张 莎 草 纸 4 分 成 三 


等 份 。 
































4 莎 草 纸 是 古 埃及 人 用 于 书写 的 纸张 ， 由 当年 盛产 于 尼罗河 三 角 洲 的 纸 莎 草 的 荆 制 成 。 











欧 几 里 得 让 几何 学 变 得 制度 化 ， 他 撰写 的 《几何 原本 》 被 公认 为 是 历史 
上 第 一 部 科学 理论 典籍 ， 全 书 共 分 为 8 卷 ， 融 汇 了 两 种 传统 研究 方法 : 

一 种 是 古 埃及 人 的 注重 “实际 用 途 ” 的 研究 方法 ， 而 只 一 种 是 更 倾 问 于 理 
人 

则 。 


尽管 欧 几 里 得 让 几何 学 的 证 明 变 得 更 加 系统 化 ， 但 他 并 不 是 第 一 个 提出 
证 明 方 法 的 人 。 在 400 年 前 ， 人 们 认为 古 希 腊 数 学 家 泰勒 斯 是 率先 提出 
几何 定理 的 人 ， 比 如 他 提出 ， 两 条 直线 被 一 组 平行 线 截 断 ， 截 得 的 对 应 
线段 的 长 度 成 比例 ”。 泰 勒 斯 曾 住 在 米利 都 “如 今 的 土耳其 ) ， 从 某 种 
程度 上 来 说 ， 他 对 几何 图 形 做 的 事 和 美 索 不 达 米 亚 人 对 数字 做 的 事 一 样 
泰勒 斯 把 几何 图 形 从 具体 物体 上 分 离 了 出 来 。 月 完 ， 一 个 盘子 ， 被 
绑 在 绳子 末端 不 断 旋转 甩 动 的 石子 的 运动 路 径 ， 这 三 者 之 间 有 什么 共同 
点 吗 ? 圆 的 概念 束 来 源 于 此 。 圆 的 属性 不 再 取决 于 所 讨论 的 物体 对 象 。 


5 这 就 是 平行 线 分 线段 成 比例 定理 。 


然而 ， 这 种 抽象 的 思维 方式 只 有 在 伴随 着 有 具体 训 量 时 才 有 用 途 。 比 如 ， 
泰勒 斯 就 是 利用 了 相似 三 角形 定理 ， 才 计算 出 了 胡 夫 金字 塔 的 高 度 。 在 
太阳 的 照射 下 ， 当 一 根木 棍 的 影子 与 其 高 度 相等 时 ， 此 时 测量 金字 塔 形 
成 的 阴影 的 长 度 ， 惑 能 得 到 金字 塔 本 身 的 高 度 。 


米利 都 的 泰勒 斯 造 束 了 几何 学 ， 他 勇敢 地 抛 开 了 一 切实 际 物体 ， 直 接 谈 
论 起 直线 或 三 角形 ， 他 更 倾 癌 于 概括 性 的 陈述 。 此 外 ， 泰 勒 斯 对 几何 学 
的 热爱 最 终 让 他 上 自己 完全 脱离 了 数学 一 一 他 被 认为 是 世界 上 第 一 个 提出 
































关于 水 恒 与 变化 问题 的 哲学 家 


柏拉图 始终 奉行 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 传统 研究 方法 ， 他 几乎 要 大 胆 断 
言 : “一切 省 几何。” 他 证 明 仪 存在 5 种 多 面体 ， 其 所 有 面 的 形状 都 相 
同 : 各 面 都 是 正三 角形 的 金字 塔 、 正 方 体 和 其 他 三 种 多 面体 。 
fo 在 相 拉 图 强大 的 影响 力 之 下 ， 开 普 勒 坚持 认为 在 自己 设 
出 的 太阳 系 中 ， 行 星 的 运行 轨道 必须 与 这 些 多 面体 成 比例 。 








第 三 次 抽象 运动 


随 看 阿拉 伯 数 学 理念 的 到 来 ， 西 方 数学 将 面临 第 三 次 冲击 。 除 了 数 

字 “ 零 "之 外 ， 阿 拉 伯 数学 家 们 还 带 来 了 一 些 极 富 创意 的 概念 ， 例 如 “未 
知 数 ”"， 这 个 概念 会 被 不 朽 的 字母 zx 代表。 阿尔: 花 拉 子 米 提出 的 理论 将 
激 起 一 场 革 命 。 他 把 解决 问题 的 方法 与 问题 本 身分 开 ， 并 对 已 脱离 了 问 
题 本 吴 的 解 题 方式 进行 单独 处 理 。 花 拉 子 米 把 数学 推理 放 入 方程 式 中 ， 
就 这 样 ， 在 算术 和 几何 之 后 开创 了 第 三 大 谍 题 一 一 代数 。 


在 花 拉 子 米 的 司 迪 下 ， 无 论 是 计算 浴缸 排水 时 间 、 两 个 车 队 的 相遇 时 
间 ， 或 是 还 清 贷款 的 时 间 ， 其 计算 方法 变 得 完全 一 样 了 。 显 然 ， 代 数 成 
了 不 会 限制 研究 对 象 的 概念 化 工具 。 


随 着 时 间 的 流逝 ， 数 学 家 们 的 抽象 思维 能 力 与 日 俱 增 。 达 上 朗 贝 尔 与 他 的 
哲学 家 同事 狄 德 岁 共同 编 所 了 《百科 全 书 》， 并 提出 了 一 个 “波动 方 
程 "， 在 吉他 萄 弦 的 振动 中 ， 在 潮汐 现象 中 ， 甚 至 在 今天 的 烤箱 中 ， 我 
们 都 会 及 现 波 动 方程 的 喘 影 。 


在 穿越 历史 的 河流 到 达 河 尾 的 男 一 边 之 前 ， 我 想 谈 一 谈 员 罕 各 个 时 代 的 
一 个 大 问题 ， 数 学 到 后 是 被 发 现 的， 还 是 被 发 明 的 ? 


毕 达 哥 拉 斯 曾 被 数学 震惊 ， 数 字 仿佛 既 存 在 于 世界 之 中 ， 又 存在 于 世界 
之 外 。 一 年 通常 有 365 天 ， 然 而 365 是 10° +11? + 122 这 三 个 平方 数 之 
和 ， 同 时 还 是 13 + 14 这 两 个 平方 数 之 和 。 这 不 可 能 是 一 个 偶然 吧 .……. 


许多 世纪 之 后 ， 爱 因 斯 坦 仍然 被 数学 震惊 : 人 类 创造 的 、 独 立 于 所 有 经 
验 的 数学 ， 它 是 否 可 以 很 好 地 描述 物理 世界 ? 


现在 ， 我 们 来 看 两 个 简单 的 问题 。 


(1) 当 我 们 看 到 12 杂 玫 瑰 的 时 候 ， 我 们 涂 染 玫瑰 色 的 经 验 是 否 与 使 用 数 
字 12 的 经 验 属于 同一 类 型 ? 


(2) 数字 1 000 000 000 在 现实 中 通常 是 难以 企及 的 ， 在 地 球 上 出 现 生命 
之 前 ， 这 个 数字 存在 吗 ? 




















如 琳 你 对 第 一 个 问题 的 回答 是 “ 否 ”， 而 对 第 二 个 问题 的 回答 是 “是 ”， 那 
说 明 你 赋予 了 数字 一 个 特殊 属性 ， 即 数字 本 号 就 是 存在 的 。 这 样 一 来 ， 
数学 就 是 被 < 发现” 的 。 现 在 看 来 ， 这 种 柏拉图 式 的 观点 您 怕 是 大 多 数 人 
的 观点 。 对 于 持 这 种 观点 的 人 来 说 ， 数 学 具有 一 种 与 绘画 或 首 乐 等 人 类 
其 他 表达 方式 不 同 的 性 质 。 


但 是 ， 一 些 生物 学 家 或 认 知 主义 者 始终 捍卫 万 一 种 观点 。 对 于 他 们 来 
说 ， 数 学 是 被“ 及 明 ” 的 ， 而 且 数学 仅 是 一 种 语言 。 几 上 百 万 年 来 ， 人 类 观 
守 目 己 的 双手 和 双 脚 ， 这 个 行为 让 从 “一 ?到 “二 "的 数字 慢 慢 出 现 ， 以 此 
类 推 ， 人 类 又 及 明了 其 他 数 。 但 是 ， 连 把 4 和 3 相 加 都 不 会 的 四 岁 小 孩 
们 却 能 把 自己 的 母语 说 得 几乎 没有 任何 错误 ， 这 又 该 如 何 解释 ? 又 是 从 
什么 时 候 开 始 ， 数 学 真理 变 成 了 真理 ? 


数学 到 底 是 被 发 现 的 ， 还 是 被 及 明 的 ? 这 是 一 个 关键 问题 。 因 为 ， 假 如 
说 数学 是 被 发 现 的 ， 这 就 如 同 承认 了 上 帝 以 目 己 的 形象 创造 了 人 ， 而 忆 
一 种 观点 则 于 此 恰恰 相反 ! 














eseeee 


最 类 的 逆 辑 故事 


数学 的 诞生 无 法 与 茶 个 具体 地 点 和 时 间 联 系 起 来 ， 更 不 用 说 茶 一 个 特定 
人 物 了 ， 但 是 ， 逻 辑 却 是 有 可 能 的 。 逻 辑 学 的 诞生 地 在 希腊 ， 时 间 大 约 
在 公元 前 350 年 ， 而 亚 里 士 多 德 是 有 史 以 来 最 伟大 的 逻辑 学 家 之 首 。 尺 
管 馆 辑 学 与 数学 完全 出 生 在 不 同 的 境遇 中 ， 但 一 个 共同 点 却 将 逻辑 学 与 
目 己 的 近亲 一 一 数学 联系 了 起 来 ， 那 束 是 抽象 的 意愿 。 








第 四 次 抽象 运动 


事实 上 ， 在 几何 学 出 现 之 后 的 一 千年 《但 仍 早 于 代数 诞生 一 千年 ) ， 第 
四 类 分 支 就 产生 了 ， 它 帮助 人 们 开创 了 同样 具有 革命 性 的 学 科 。 当 我 们 
说 到 “人 逻辑 学 * 时 ， 事 实 上 ， 我 们 所 说 的 是 形式 上 的 逻辑 学 ， 一 种 仅 基 于 
形式 来 验证 东 种 推理 的 科学 ， 而 不 是 基于 文字 所 承载 的 意思 或 意 指 。 逻 
辑 学 通过 分 析 引 出 语句 的 一 系列 命题 来 确认 一 个 结论 为 真 。 


最 初 ， 远 辑 学 可 以 被 定义 为 一 门 如 何 学 习 “ 因 此 ”这 个 词 的 正确 用 法 的 科 
学 。 亚 里 士 多 德 是 第 一 个 尝试 将 推理 形式 化 的 人 ， 他 将 之 称 为 “三 段 
论 ”。 在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 命 题 是 一 个 推理 的 基本 元 素 ， 语 句 采 用 "“A 是 
B” 的 形式 ， 语 句 可 以 为 真 或 假 。 因 此 ， 命 题 是 逻辑 学 的 基石 ， 就 好 像 点 
是 几何 的 基本 对 象 ， 而 数字 是 算术 的 基本 对 象 。 


假设 人 类 的 推理 就 是 三 个 连续 命题 ， 这 就 是 三 段 论 理论 的 起 始 。 命 题 可 
以 采用 以 下 形式 : 


A 是 B 




















B 是 C 
因此 ，A 是 C。 


三 段 论 一 共有 256 种 形式 ， 而 亚 里 士 多 德 证 明 ， 它 们 当中 只 有 19 种 是 
有 效 的 。 


坚 无 疑问 ， 亚 里 士 多 德 干 得 十 分 漂亮 。 但 是 ， 三 段 论 从 一 开始 惑 是 一 个 
目 我 封闭 的 理论 ， 既 没有 可 能 存在 的 研究 领域 ， 也 没有 可 期 待 的 新 结 

果 。 这 是 一 个 矛盾 ， 三 段 论 是 一 个 天 才 的 理论 ， 却 注定 要 天 折 。 它 长 期 
被 束 之 高 净 ， 直 到 康德 的 出 现 。 但 事实 上 ， 三 段 论 仅 涵 凋 了 人 类推 理 的 


一 小 部 分 ! 
三 段 论 排列 出 三 个 命题 ， 第 三 个 命题 即 合乎 馆 辑 的 结论 。 按 照 选 定 的 顺 


序 ， 同 样 的 三 个 命题 会 导致 三 种 不 同类 型 的 推理 ， 按 顺序 分 别 是 : 从 一 
般 到 特殊 、 从 特殊 到 一 般 、 从 特殊 到 特殊 。 让 我 们 来 仔细 看 看 。 








(1) 演绎 法 

这 条 街 上 的 所 有 房子 都 很 漆 亮 。 
这 座 房子 在 这 条 街 上 。 

这 座 房子 很 漂亮 。 


在 数学 上 ， 演 绎 法 有 痢 广 阔 的 用 武之 地 ， 欧 几 里 得 的 《几何 原本 》 就 是 
以 演绎 法 为 基本 理论 。 的 确 ， 数 学 与 逻辑 学 这 两 个 相似 学 科 之 间 的 距离 
永远 不 会 太 遥 远 。 在 这 部 整整 8 疮 的 鸿 篇 巨著 中 ， 欧 几 里 得 从 五 大 公设 
! 中 推演 出 了 数 百 个 几何 定理 。 演 绎 法 的 范式 令 人 印象 深刻 ， 因 此 长 期 
保持 着 不 可 撼动 的 模范 地 位 。 长 久 以 来 ， 乔 力 从 本 质 上 也 被 视 为 演绎 逻 
辑 过 程 ， 人 们 甚至 推测 可 以 对 “智商 ?进行 测量 。 



































1 欧 几 里 得 在 《几何 原本 》 中 提出 的 五 大 公设 是 : 公设 1， 任 意 一 点 到 另外 一 点 可 以 画 直线 ; 
公设 2， 一 条 有 限 线段 可 以 继续 延长 ， 公 设 3， 以 任意 点 为 中 心 ， 以 任意 距离 可 以 画 圆 ， 公 设 
4， 直 角 都 彼此 相等 ， 公 设 5， 在 同一 平面 内 ， 如 果 一 条 直线 和 另外 两 条 直线 相交 ， 且 在 某 一 
侧 的 两 个 内 角 之 和 小 于 两 直角 之 和 ， 则 这 两 条 直线 在 无 限 延 长 后 将 在 这 一 侧 相交 。 












































对 于 柯南 : 道 尔 来 说 ， 夏 洛克 :福尔摩斯 的 天 分 就 源 于 对 这 种 思维 方式 的 
全 面 掌握 ， 所 以 他 的 第 一 本 推理 小 说 中 的 第 二 章 就 被 命名 为 《演绎 科 
学 》 每 一 位 自如 自重 的 侦探 都 应 该 掌握 这 门 学 问 。 


所 幸 ， 今 天 人 们 已 经 意识 到 ， 智 力 拥有 许多 形式 ， 彼 此 之 间 还 会 相互 影 
啊 ， 我 们 将 会 在 本 书 第 三 部 分 中 看 到 。 


诚然 ， 在 数学 中 ， 演 绎 法 能 帮助 数学 家 得 出 一 个 定理 ， 但 是 ， 所 有 命题 
己 经 以 茶 种 方式 包含 在 初始 假设 中 了 。 演 绎 法 揭示 了 被 隐藏 的 东西 ， 能 
帮助 人 们 去 发 现 ， 而 不 是 去 有 发明。 演绎 法 指明 了 逻辑 等 价 ， 并 用 一 条 等 
价 蔡 换 几 条 等 价 。 然 而 ， 人 们 过 去 突出 的 是 重 言 式 ? 的 特性 ， 也 就 是 
说 ， 命 题 永远 为 真 。 而 这 些 只 是 一 般 性 假设 中 的 特例 。 


?又 称 “ 永 真 式 ”， 假 设 一 个 公式 在 任意 解释 下 的 真 值 都 为 真 ， 就 称 之 为 重 言 式 。 












































(2) 归纳 法 
这 座 房 子 在 这 条 街 上 。 





这 座 房子 很 漂亮 。 
在 这 条 街 上 所 有 的 房子 者 很 漂亮 。 


如 果 说 ， 演 绎 法 是 从 一 般 性 假设 中 得 出 特定 的 结论 ， 那 么 相反 的 方法 也 
古 存 在 的 一 一 归纳 法 则 在 基于 特定 的 经 验 之 上 ， 建 立 一 个 一 般 性 法 则 。 
在 16 世纪 ， 弗 明 西 斯 :培根 将 其 变 成 了 科学 方法 的 工具 。 这 位 英国 哲学 
家 撰写 的 《新 工具 论 》 一 书 中 就 早已 显现 针对 亚 里 士 多 德 的 反对 观点 。 
按照 培根 自己 的 话 来 讲 ， 他 的 假设 理论 就 是 为 了 对 抗 这 位 古 硕 腊 哲 学 家 
的 《工具 论 》， 而 后 者 就 是 让 科学 脚步 停 清 不 前 的 罪魁 。 


于 是 ， 我 们 有 了 两 种 推理 方式 ; 演绎 法 将 成 为 数学 工具 ， 归 纳 法 将 成 为 
基于 经 验 的 科学 研究 工具 。 但 就 目前 阶段 而 言 ， 这 个 方法 把 问题 看 得 过 
于 简单 了 。 


就 连 柯南 : 道 尔 也 在 《 萨 紧 克 斯 那 的 吸血 鬼 案 》 中 不 得 不 承认 ， 归 纳 法 
必须 面 对 事 实 的 挑战 ， 时 不 时 地 也 要 接受 其 他 假设 。 所 以 ， 欧 几 里 得 的 
《几何 原本 》 有 点 过 于 基本 了 ， 我 亲爱 的 华 生 ! ” 


3 《这 是 基本 的 ， 我 亲爱 的 华 生 》 (Elementary, My Dear Watson ) 是 一 部 英国 喜剧 电影 ， 这 句 
话 成 了 福尔摩斯 对 华 生 说 的 一 句 名 言 ， 但 这 人 句 话 其 实 并 不 在 柯南 : 道 尔 的 小 说 中 ， 只 是 书迷 们 
的 杜撰 。 


在 数学 中 也 会 使 用 归纳 法 ， 而 且 人 们 有 时 把 它 称 为 “数学 归纳 法 站 。 但 
是 ， 陷 阱 永远 不 会 太 远 ， 在 “ 圆 的 内 接 多 边 形 的 边 和 对 角 线 可 将 圆 分 割 
的 最 大 数量 ”这 个 著名 的 问题 中 ， 数 列 从 2、4、8、16 之 后 突然 接着 的 


是 31 1! 
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4 这 种 数学 证 明 方 法 通常 用 于 证 明 ， 在 整个 〈 或 局 部 ) 自然 数 范围 内 ， 某 个 命题 是 否 成 立 。 











(3) 漳 因 法 





这 座 房子 很 漂亮 。 

在 这 条 街 上 所 有 的 房子 者 很 漂亮 。 

这 座 房子 在 这 条 街 上 。 
溯 因 法 原本 是 归纳 法 中 的 一 个 特例 。 亚 里 士 多 德 没 有 特别 关注 过 这 种 方 








法 一 一 这 就 奇怪 了 ， 因 为 调 因 法 是 一 种 比 归 纳 法 或 演绎 法 更 普 过 的 推理 
方法 。 这 是 一 种 “制造 假设 ”的 形式 ， 直 到 桑 德 斯 皮尔 士 缔造 了 符号 
学 ， 才 开始 有 人 仔细 研 完 溯 因 法 。 


如 上 述 例子 所 示 ， 调 因 法 引领 我 们 从 特殊 到 特殊 ， 它 从 房子 的 一 个 特点 
漂亮) 出 发 ， 接 着 又 提出 力 一 个 特点 在 这 条 街 上 ) 。 漳 因 法 唤醒 了 
人 们 的 直觉 和 创造 力 ， 它 有 着 神秘 的 一 面 ， 当 然 也 有 逻辑 的 一 面 ， 但 这 
是 一 种 只 能 通过 事后 归纳 才能 理解 的 逻辑 。 


我 们 将 更 进一步 探索 调 因 法 。 今 天 ， 认 知 主义 将 其 更 名 为 “" 贝 叶 斯 推 
和 





华而不实 的 三 段 论 
亚 里 士 多 德 的 方法 妙 不 可 言 。 不 过 ， 他 的 方法 从 一 开始 就 注定 要 失败 
了 ， 因 为 太 多 有 效 的 推理 无 法 利用 三 段 论 的 简单 规则 ， 将 三 个 连续 命题 
连贯 起 来 表达 。 下 面 列举 四 个 例子 。 
例 一 ”逻辑 学 家 奥 古 斯 都 . 德 摩 根 给 出 了 以 下 推理 。 

大 多 数 环 保 主 义 者 是 素食 者 。 

大 多 数 环保 主义 者 都 投票 文 持 左 恤 阵 营 。 

因此 ， 某 些 素食 者 投票 支持 左 吕 阵 营 。 
上 述 这 个 推理 是 一 个 有 效 的 推理 ， 但 它 没 有 遵守 三 段 论 的 规则 之 一 ， 即 
三 个 命题 中 至 少 有 一 个 是 具有 普遍 性 的 ， 比 如 ,“ 人 固有 一 死 * 或 者 “ 没 
有 人 会 飞 ”。 
德 摩根 是 一 位 对 数学 充满 热情 的 逻辑 学 家 。 当 人 们 问 起 他 的 年 龄 时 ， 他 
总 是 回答 : “我 在 公元 妇 年 时 是 zx 岁 。” 如 果 我 告诉 你 ， 他 生活 在 19 世 
纪 ， 按 理 你 应 该 能 够 推断 出 他 生 于 1806 年 .…………. 
例 二 ”以 下 推理 也 是 如 此 。 

乌 类 属于 动物 。 

因此 ， 乌 类 的 头 属于 动物 的 头 。 

这 个 推理 是 正确 的 ， 它 建立 在 类 比 关 系 之 上 ， 这 显然 不 够 严谨 。 

例 三 ” 某 些 命题 包含 三 个 甚至 更 多 的 关系 。 接 下 来 的 两 个 推理 都 是 正 
确 的 。 其 中 一 个 使 用 了 连词 “或 ?， 另 一 个 使 用 了 连词 “并 ”， 但 我 们 无 
法 把 它们 写成 三 段 论 的 形式 。 

房子 是 用 木头 或 用 砖 块 建造 的 。 

房子 不 是 用 木头 建造 的 。 

















因此 ， 房 子 是 用 砖 块 建造 的 。 


大 多 数 工 程 师 喜欢 音乐 。 

大 多 数 工 程 师 拥 有 人 寿 保险 。 

因此 ， 有 些 工程 师 喜 欢 音乐 并 拥有 人 寿 保 险 。 
例 四 “有 很 多 涉及 各 种 关系 的 正确 推理 ， 比 如 以 下 两 个 例子 。 
古代 文明 在 中 世纪 之 前 。 

中 世纪 在 文艺 复兴 时 期 之 前 。 

因此 ， 十 代 文 明 在 文艺 复兴 时 期 之 前 。 








玛 露 西亚 是 苏 菲 的 女儿 ， 
因此 ， 苏 菲 是 玛 露 西亚 的 妈妈 。 

然而 ， 处 处 都 是 陷阱 .…... 其 实 ， 正 如 无 论证 明 什 么 部 会 存在 风险 。 
我 和 我 的 第 第 不 在 同一 座 城 市 。 

我 的 弟弟 和 我 的 妹妹 不 在 同一 座 城 市 。 
因此 ， 我 和 我 的 妹妹 不 在 同一 座 城 市 。 
a 并 且 ， 风 险 会 随 看 词汇 量 的 增加 而 增加 。 
我 的 睡衣 可 以 放 进 抽 屠 里 。 

我 可 以 穿 进 我 的 睡衣 里 。 
因此 ， 我 可 以 进入 到 抽 屠 里 。 





阿尔 贝 ; 加 纱 在 《西西 弗 的 神话 》 一 书 中 写 道 : “ 想 合 乎 轴 辑 总 是 容易 
的 ， 但 是 想 从 头 至 尾 一 直 都 合乎 逻辑 几乎 是 不 可 能 的 。” 或 许 ， 亚 里 士 
多 德 也 想到 了 同样 的 事情 ， 却 不 敢 承 认 这 个 事实 。 


有 绿 无 分 ， 只 因 意 气 不 相投 
一 一 哪个 月 有 28 天 ? 
一 一 所 有 月 份 都 有 ! 


莱 布 尼 次 ， 两 条 大 河 的 交汇 之 处 


在 数学 上 ， 人 们 使 用 数字 和 数量 ， 在 人 逻辑 上 ， 人 们 却 不 使 用 这 些 符号 。 
两 套 符 号 之 间 有 很 大 不 同 ， 而 且 两 大 学 科 的 区 别 也 不 止 于 此 。 符 号 在 数 
学 中 很 常见 ， 全 世界 的 人 都 知道 ， 加 法 符号 为 “+”， 但 是 ， 馆 辑 符号 却 
没有 统一 的 标准 ， 比 如 ， 至 少 有 三 种 不 同 符 号 可 以 表示 "“ 非 >。 当 两 人 争 
论 得 不 可 开交 时 ， 他 们 会 经 名 说 : “我 们 的 逻辑 不 同 。?” 但 从 来 没 听 人 说 
过 : “我 们 的 数学 不 同 。” 数 学 与 语言 无 天 ， 浊 辑 却 并 非 如 此 。 


但 是 ， 这 两 个 相似 的 学 科 也 有 痢 许 多 共同 之 处 。 比 如 ， 它 们 都 会 构建 定 
理 ， 部 试图 退 踪 错误 ， 部 把 严 褒 作 为 基本 价值 。 两 者 部 具有 绝对 维度 ， 
因为 一 个 论证 既 不 依赖 于 时 代 ， 也 不 依赖 于 研究 者 的 国籍 。 


临近 20 世纪 ， 本 该 在 数学 领域 发 生 的 事情 ， 却 在 逻辑 上 发 生 了 。 一 个 
伟大 的 思想 家 ， 戈 特 弗 里 德 :威廉 : 莱 布 尼 次 梦想 合并 这 两 大 学 科 。 其 实 
在 真正 意义 上 ， 他 并 不 是 第 一 个 有 此 想法 的 人 。 早 在 中 世纪 ， 出 身 加 泰 
罗 尼 亚 的 神学 家 雷 绽 : 吕 勒 曾 撰写 过 一 本 《大 术 》 (Ars Magna ) ， 书 中 
试图 用 第 一 原理 工 来 描述 所 有 事情 。 然 而 ， 奥 卡 姆 的 威廉 或 托马斯 . 霍 

布 斯 等 哲学 家 则 希望 创造 一 种 通用 的 语言 ， 并 深信 ， 世 上 应 该 存在 一 种 
对 所 有 形式 的 思想 都 通用 的 逻辑 框架 ， 无 论 研 究 对 象 是 不 是 数学 。 


1 在 哲学 和 逻辑 学 中 ， 第 一 原理 指 的 是 最 基本 的 命题 或 假设 ， 既 不 能 被 省 略 ， 也 不 能 被 违反 ， 
其 地 位 相当 于 数学 中 的 公理 。 


但 是 ， 莱 布 尼 葡 最 终 为 这 一 梦想 提供 了 力量 ， 找 到 了 前 所 未 有 的 统一 方 
法 。 他 的 梦想 激励 看 一 代 又 一 代 各 种 各 样 的 研究 者 ， 从 乔治 :布尔 到 伯 
特 兰 罗素， 直到 库 尔 特 ' 哥 德尔 用 两 个 残酷 的 定理 打破 了 所 有 人 的 美 
梦 。 但 是 ， 我 们 先 不 要 行进 得 太 快 。 


身 在 古 希腊 宇宙 学 和 中 世纪 神学 的 交汇 处 ， 莱 布 尼 蒋 是 一 个 不 寻常 的 人 
物 ， 他 一 生 的 传奇 令 人 难以 置信 。 莱 布 尼 蒋 有 着 百折不挠 的 乐观 精神 ， 
自从 在 20 岁 那 年 离开 了 大 学 ， 没 有 任何 事情 能 阻止 他 前 进 的 脚步 。 羔 
布 尼 芯 或 许 是 世界 上 最 后 一 位 真正 的 思想 家 一 他 想 要 知晓 一 切 ， 了 解 
一 切 行业 ， 学 会 所 有 语言 。 


莱 布 尼 次 的 传记 会 让 你 头 坚 目 上 防 。 他 对 生物 学 、 法 律 、 音 乐 、 地 质 学 、 







































































政治 学 、 物 理 、 神 学 、 历 史 ， 甚 至 钟表 业 都 感 兴趣 。 沫 布 尼 次 尤其 热爱 
数学 。 他 与 牛顿 同时 发 明了 微 积分 。 除 此 之 外 ， 他 也 是 创立 二 进 制 体系 
和 集合 论 的 先驱 。 羔 布 尼 区 设计 了 一 台 齿 轮 计算 机 ， 比 布 羔 效 :帕斯卡 
设计 的 机 器 要 复杂 得 多 。 在 胡椒 磨 粉 机 的 启发 下 ， 业 布 尼 次 的 机 絮 工 作 
起 来 就 像 一 个 磨坊 。 和 直到 1948 年 ， 小 型 科 塔 (Curta) 计算 需 仍 在 应 用 
这 一 原理 。 科 塔 计 算 器 是 最 后 一 代 机 械 计算 器 。 现 在 ， 在 比利时 的 新 鲁 
汶 博 物 馆 仍 可 以 看 到 几 台 这 类 经 典 的 机 器 。 


莱 布 尼 欧 同样 也 喜爱 逻辑 学 。 在 维特 根 斯 坦 出 生 之 前 300 年 ， 羔 布 尼 次 
坚信 ， 人 类 的 不 于 和 生活 中 的 种 种 磨难 全 部 来 目 语 言 。 所 以 ， 他 梦想 创 
建 一 个 在 逻辑 上 正规 化 的 通用 语言 ， 这 种 通用 语言 将 会 让 争议 消失 。 他 
说 : “所 有 推理 都 归结 为 两 种 心灵 活动 ， 即 加 法 和 减法 .……. ” 莱 布 尼 淆 的 
梦想 是 同时 建立 人 类 思想 的 字母 表 和 算术 方法 ， 如 此 一 来 ， 计 算 一 种 论 
据 就 如 同 计算 一 个 球 的 体积 一 样 。 羔 布 尼 次 在 《 论 组 合 术 》 (De arte 
combinatoria ) 中 朱 绘 了 所 有 基本 概念 ， 这 还 激 肥 了 巴 攻 的 音乐 灵感 ， 
后 者 创作 了 “ 赋 格 曲 2 。 


2 赋 格 〈fuga) ， 又 称 " 通 走 曲 *"， 是 一 种 复 调 音乐 体裁 。 赋 格 曲 的 结构 比较 规范 ， 一 般 分 为 呈 
示 部 、 中 间 部 和 再 现 部 三 个 部 分 。 乐 明 在 开始 时 需要 以 单 声 部 形式 陈述 贯穿 全 曲 的 主题 "， 在 
其 他 声 部 模仿 主题 声 部 的 是 “答题 "， 主 题 与 答题 形成 对 位 关系 的 旋律 是 “对 题 "。 主 题 和 模仿 主 
题 的 答题 在 不 同 声 部 交 蔡 出 现 、 在 不 同音 高 和 时 间 进入 ， 以 对 位 方式 组 织 成 旋律 。 
































































































































但 是 ， 沫 布 尼 欧 对 哲学 的 热爱 高 于 一 切 ， 哲 学 让 他 在 所 有 学 科 之 间 建 立 
了 联系 。 莱 布 尼 次 是 现代 思想 无 可 争议 的 先驱 ， 他 提出 了 一 种 对 世界 全 
面 、 系 统 的 解释 。 他 说 ， 从 沙 粒 到 整个 宇宙 ， 没 有 任何 一 个 元 素 可 以 被 
独立 地 考虑 。 因 此 ， 没 有 数学 束 无 法 思考 远 辑 学 ， 反 之 亦 然 ! 


一 切 都 是 有 联系 的 ， 一 切 都 是 相互 依靠 的 。 然 而 , “一 切 ” 又 是 如 何 联系 
在 一 起 的 呢 ? 它们 又 如 何 与 各 方 各 面相 互 作用 的 呢 ? 莱 布 尼 欧 找到 了 一 
种 全 面 而 新 牟 的 答案 ， 他 将 这 个 答案 命名 为 "单子 论 "， 单 子 论 是 将 科学 
和 哲学 联系 在 一 起 的 内 在 联系 ”。 因 此 ， 世 界 是 由 无 数 单子 组 成 的 ， 然 
而 ， 每 一 个 单子 又 代表 着 整个 世界 。 在 某 种 程度 上 ， 单 子 可 以 说 是 “ 形 
而 上 学 ?的 原子 ， 也 束 是 今天 不 断 被 人 类 发 现 的 基本 粒子 的 秩 形 。 


3 莱 布 尼 茨 认为 ， 单 子 是 独立 、 封 闭 、 不 能 分 割 的 精神 实体 ， 是 构成 世界 和 表象 事物 的 最 后 单 
ee 它们 通过 感觉 或 灵魂 而 发 生 相 互 作用 ， 每 个 单子 都 反映 并 包含 着 整个 






























































莱 布 尼 次 信仰 上 第 ， 对 于 他 来 说 ， 这 是 宇宙 和 谐 唯 一 的 可 能 解释 。 诚 


然 ， 上 营 没 有 创造 一 个 完美 的 世界 ， 但 古 在 各 种 无 限 可 能 的 世界 里 ， 神 
己 经 做 出 了 最 好 的 选择 。 伏 尔 泰 对 这 种 天 使 般 的 乐观 主义 精神 大 肆 别 讽 
了 一 番 ， 将 莱 布 尼 次 化 作 笔下 《 琵 第 德 》 中 的 潘 格 洛斯 博士 4。 


4 伏 尔 泰 为 了 讽刺 莱 布 尼 获 的 观点 而 专门 写 了 小 说 《 琵 第 德 》 ， 主 人 公 虽 第 德 的 老师 潘 葛 洛 斯 
是 莱 布 尼 次 的 信徒 ， 相 信 一 切 都 是 自然 的 安排 ， 是 协调 而 完美 的 。 但 是 茧 第 德 对 老师 的 观点 产 
生 了 怀疑 ， 指 出 这 不 过 是 维护 旧制 度 和 旧 礼 教 的 谎话 。 





















































其 实 ， 莱 布 尼 欧 比 任何 人 都 现实 。 他 想 建设 欧洲 ， 和 希望 看 到 世界 演化 成 
一 个 网 络 。 法 国 当 代 哲 学 家 米 吹 尔 ' 塞 尔 在 2011 年 接受 《哲学 杂志 》 的 
采访 时 说 :“ 互 联网 ， 它 其 实 来 自 不 谈论 上 帝 的 羔 布 尼 次 。” 


菜 布 尼 芯 想 将 物理 、 数 学 、 逻 辑 学 和 哲学 结合 为 一 体 ， 所 以 ， 他 或 许 会 
喜欢 这 个 小 故事 。 


一 位 工程 师 、 一 位 数学 家 、 一 位 逻辑 学 家 和 一 位 哲学 家 一 起 在 办 格 
兰 旅 行 。 他 们 走 在 一 条 路 上 ， 栖 姑 在 悬 春 上 的 一 只 黑山 羊 看 着 他 们 
路 过 。 

“你 们 看 到 了 吗 ? ?工程 师 阅 ,“ 在 苏格兰 ， 山 羊 都 是 黑色 的 ! ” 
数学 家 反驳 道 :“ 可 能 你 想 说 的 是 ， 有 些 苏 格 兰 山羊 是 黑色 的 。” 


逻辑 学 家 补充 道 :“ 先 不 要 有 委 下 结论 。 我 们 只 能 说 : 苏格兰 至 少 有 
三 只 时 山寺 1 








最 后 ， 哲 学 家 总 
这 只 山羊 是 黑色 
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伯 特 兰 . 罗 素 宣 称 ， 亚 里 士 多 德 的 逻辑 一 无 
是 处 


成 特 洛 布 : 弗 雷 格 是 率先 把 炸药 装 入 亚 里 士 多 德 的 逻辑 堡 垒 的 人 之 一 。 
然而 ， 他 的 出 发 点 却 不 是 推倒 这 座 历 史 的 丰碑 一 一 弗 雷 格 本 不 想 这 样 
人 做， 确切 地 说 ， 他 的 研究 源 自 一 个 纯粹 的 数学 问题 ， 因 为 那 才 是 他 的 首 


要 工作 。 


弗 雷 格 认为 ， 欧 几 里 得 的 《几何 原本 》 遵 循 典 型 的 假 言 推理 ” 思维 ， 比 
如 在 平面 和 空间 中 ， 关 于 线 和 上 的 五 个 公设 是 从 8 卷 书 里 各 种 各 样 的 论 
证 中 引出 的 。 有 一 天 ， 弗 雷 格 突然 想到 : 为 什么 算术 就 不 一 样 呢 ? 为 什 
么 算术 不 能 像 几 何 学 一 样 ， 从 一 些 最 初 的 公设 中 推导 出 数 和 计算 的 科学 
呢 ? 为 什么 不 能 通过 基本 的 10 个 数字 组 合 和 四 则 运算 〈 加 法 、 减 法 、 
乘法 、 除 法 ) 建立 起 出 一 个 完整 、 结 构 化 、 严 谨 的 系统 呢 ? 


5 根据 假 言 命题 (形式 为 : 如 果 A， 则 B) 的 逻辑 性 质 进 行 的 推理 就 是 假 言 推 理 ， 共 有 三 种 逻 
辑 性 ， 即 充分 条 件 假 言 推理 、 必 要 条 件 假 言 推理 和 充分 必要 条 件 假 言 推理 。 




























































































于 是 ， 弗 和 雷 格 决定 成 为 算术 界 的 欧 几 里 得 ! 但 是 ， 此 举 最 终 以 残酷 的 失 
败 告终 了 。 人 们 等 来 的 大 规模 “数学 ”杀伤 性 武器 ， 称 为 “罗素 悖 论 *。 我 
来 简单 解释 一 下 。 


存在 两 种 类 型 的 集合 。 


(1) 集合 本 身 是 集合 中 的 元 素 。 一 些 事物 的 集合 是 一 个 事物 ， 比 如 ， 红 
色 事 物 的 集合 是 红色 。 同 样 ， 非 数字 的 集合 不 是 一 个 数字 。 这 类 集合 本 
身 也 是 集合 中 的 元 素 。 


(2) 但 还 有 其 他 情况 ， 比 如 ， 一 些 椅 子 的 集合 并 不 是 一 把 椅子 ， 一 些 恒 
星 的 集合 不 是 一 颗 恒 星 ， 一 些 数字 的 集合 也 不 是 一 个 数字 。 这 类 集合 本 
身 不 是 集合 中 的 元 素 。 


现在 ， 以 第 二 类 集合 的 集合 为 例 ， 这 些 集合 不 是 其 本 吴 中 的 元 素 。 那 
么 ， 这 样 的 集合 是 人 否 属于 目 己 的 一 部 分 ? 如 果 这 不 成 立 ， 则 答案 应 该 是 
背 定 的 ， 如 果 这 成 立 ， 则 答案 是 否定 的 。 。 






























































6 如 果 该 集合 不 属于 自己 的 一 部 分 ， 则 其 中 的 元 素 不 属于 该 集合 ， 则 该 集合 理应 属于 其 所 属 的 
集合 ， 如 时 该 集合 属于 自己 的 一 部 分 ， 则 其 中 的 元 素 必 于 该 集合 ， 则 该 集合 就 不 再 局 了 其 折 必 


弗 雷 格 无 法 解决 “多 和 妹 迟 论 ”"， 他 意识 到 ， 目 己 的 研究 失败 了 。 


但 是 ， 罗 素 同 样 也 失败 了 ! 在 1919 年 ， 罗 素 曾 充满 激情 地 写 道 : “好 辑 
学 是 育 年 时 的 数学 ， 而 数学 义 是 成 年 时 的 逻辑 学 。” 这 位 英国 贯 族 坚 
信 ， 不 可 能 在 两 个 学 科 之 间 划 出 明确 的 分 界线 。 然 而 他 大 错 特 错 了 。 
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哥 德 尔 证 明 ， 罗 系 是 在 浪 性 时 间 

当 哥 德尔 发 表 了 他 的 两 个 “不 完备 性 定理 ?时 ， 罗 素 不 得 不 承认 自己 失败 
了 。 换 名 话说， 当 哥 德尔 证 明了 “真实 的 ?和 “可 验证 的 ”是 两 个 截然 不 同 
的 东西 时 ， 一 个 系统 再 也 无 法 自我 确定 是 否 具 有 逻辑 性 ， 也 无 法 确定 自 
己 是 否 具 有 完备 性 。 

哥 德 尔 的 证 明 方 法 非常 复杂 ， 但 有 以 下 方法 ， 接 近 真 正 的 证 明 方 法 。 
取 两 个 语句 : 

(1) 三 角形 内 角 和 为 180°; 

(2) 正方 形 的 内 角 和 为 270°。 

这 两 个 声明 表达 得 很 清楚 ， 而 且 使 用 的 是 数学 语言 中 已 知 的 概念 和 符 
号 。 但 是 ，() 为 真 命 题 ， 而 (2) 为 假 命 题 ， 因 为 正方 形 的 四 个 内 角 〈 都 
是 直角 ) 之 和 为 360*。 这 种 差异 可 以 通过 其 他 两 个 语句 来 表达 ，。 

(3) (1) 是 正确 的 。 

(4) (2) 是 错误 的 。 

与 前 两 者 不 同 的 是 ， 语 句 (3) 和 (4) 既 没 有 使 用 数学 语言 中 的 统一 概 
念 ， 也 没有 使 用 数学 语言 中 已 知 的 符号 ， 它 们 “讲述 "了 与 数学 有 关 的 语 
句 ， 但 这 是 截然 不 同 的 东西 。 人 们 把 这 种 语句 归 为 “元 数学 ” 范畴 。 


7 元 数学 (metamathematics) 是 用 来 研究 数学 本 身 和 数学 哲学 的 一 门 学 科 ， 它 将 数学 作为 人 类 
意识 和 文化 客体 ， 其 目的 是 消除 数学 自身 存在 的 矛盾 性 ， 分 析 茶 些 数学 要 素 在 任意 的 数学 系统 


中 是 否 都 是 可 证 实 或 证 伪 的 







































































你 也 许 会 问 我 ， 这 样 区 分 有 什么 好 处 ? 有 这 个 必要 吗 ? 答案 是 肯定 的 。 
这 也 是 哥 德 尔 的 工作 的 出 发 点 。 他 有 一 个 绝妙 想法 一 一 可 惜 ， 我 们 无 法 
在 这 里 展开 说 明 一 一 使 得 语句 能 够 以 数字 的 形式 被 阐述 。 于 是 ， 数 学 突 
然 间 有 了 一 个 用 来 表达 自己 的 工具 。 让 我 们 从 一 个 给 定 的 定理 中 提取 出 
新 的 语句 ， 一 起 来 检验 一 下 。 











(5) 在 定理 中 无 法 对 (5) 加 以 证 明 。 
于 是 有 两 种 可 能 的 情况 : 
。 要 么 可 以 证 明 (5)， 但 是 ， 由 于 语句 说 明 的 情况 与 此 相反 ， 因 而 定 


理 不 具有 旭 辑 的 严密 性 ; 
。 要 么 无 法 证 明 (5)， 因 而 语句 为 真 ， 但 这 意味 着 ， 定 理 不 具有 完备 
os: 














难题 就 摆 在 这 里 ! 要 么 定理 站 不 住 脚 ， 因 为 它 的 一 个 语句 是 错误 的 ， 也 
就 是 说 ， 定 理 没有 涵盖 一 切 。 要 么 定理 缺乏 条 理 ， 也 就 是 说 ， 它 不 具有 
完备 性 。 


语句 (5) 只 是 埃 庇 米 尼 得 斯 那个 赣 名 的 导 论 “所 有 死 里 特 人 都 是 骗子 ”的 
现代 厂 一 一 埃 庇 米 尼 得 斯 虽然 这 么 宣布 了 ， 但 他 目 己 就 是 元 里 特 人 ， 如 
果 他 说 的 是 真 的 ， 那 么 既然 他 也 是 克 里 特 人 ， 那 说 明 他 也 是 个 骗子 ， 他 
的 话 就 不 可 信 ;， 而 如 果 他 说 说 了 ， 那 么 咒 印 证 了 所 有 死 里 特 人 都 是 骗 
子 ” 这 句 话 ， 那 说 明 他 所 言 为 真 .…… 








逻辑 学 和 数学 对 计算 机 科学 的 及 展 起 了 决定 性 的 作用 ， 计 算 机 科学 也 做 
到 了 知 恩 图 报 。 分 形 儿 何 就 是 一 个 很 好 的 例子 ， 数 学 家 在 计算 机 上 通过 
大 量 的 迭代 处 理 ， 最 终 实 现 了 分 形 几 何 的 模拟 。 曾 在 IBM 长 期 担任 工 
程 师 的 本 华 : 曼 德 博 创 建 了 分 形 儿 何 。 


他 的 出 发 点 令 人 惊讶 。 取 一 个 数 一 一 至 于 是 哪个 数 并 不 重要 ， 通 过 应 用 
以 下 规则 来 构建 第 一 项 为 零 的 序列 ， 每 一 项 等 于 前 一 项 的 平方 再 加 上 最 
初 选择 的 数字 。 


如 果 最 初 选择 的 数字 是 3， 那 么 这 个 数字 给 出 的 序列 为 
0, (0 +3),(0 +3) +3,… 计算 结果 即 为 0, 3, 12, 147,… 以 此 类 推 。 


然而 ， 如 果 最 初 选择 的 数字 是 -1， 这 个 数 给 出 的 序列 依次 为 
0, (2 一 了 ),(( 一 1 一 了 ),(( 一 1 一 1 一 1,… 计 算 结果 即 为 0, -1,0, -1,... 以 此 
类 推 。 


因此 ， 根 据 初始 数字 的 不 同 ， 有 两 种 可 能 情况 :要么 序列 激增 ， 而 且 数 








迅速 变 大 ;要 么 序列 停留 在 一 个 有 限 的 区 域 里 ， 正 如 -1 的 情况 一 样 ， 
序列 在 0 和 -1 之 间 来 回 摆动 。 


你 也 许 好 奇 ， 曼 德 博 为 什么 会 对 这 些 序列 感 兴趣 ? 难道 是 因为 这 个 规则 
貌似 非常 简单 ， 却 能 够 打开 “复杂 性 ”世界 的 大 门 ? 有 时 ， 伟 大 的 数学 家 
的 天 赋 在 于 找到 答案 ， 但 有 时 ， 他 们 的 天 才 之 处 在 于 有 着 更 敏锐 的 直 
党 ， 能 够 感觉 到 哪些 问题 可 能 是 成 干 上 万 个 其 他 问题 的 载体 。 


当 被 问 及 “ 布 列 塔 尼 海 尾 有 多 长 "时 ， 曼 德 博 回 答 说 ; 这 取决 于 你 是 谁 ! 
对 于 一 个 驾驶 汽车 的 司机 、 一 个 步行 者 、 一 只 兔子 或 一 只 蚂蚁 来 说 ， 这 
个 距离 每 次 都 会 变 得 更 长 。 蚂 蚁 很 难 路 越 任 何 东西 ， 它 必须 绕 着 哪怕 是 
最 小 的 弯路 前 行 。 如 宁 你 的 眼 为 够 好 ， 可 以 在 我 们 的 历史 简 图 中 看 到 


巴 。 


创造 力 似乎 是 无 限 的 。 正 如 吉尔 多维 殉 所 说 ， 数 学 模型 已 经 成 为 人 类 
学 家 的 眼镜 。 倡 助 互联 网 的 能 力 ， 人 们 能 分 析 迄 今 无 法 用 肉眼 分 辩 的 现 
象 ， 互 联网 之 于 人 类 的 重大 意义 就 如 同 伽利略 的 望远镜 之 于 天 文学 的 意 
义 。 如 今 ， 人 类 拥有 了 一 种 方法 ， 可 以 观察 诸如 社会 互动 等 现象 。 但 

古 ， 这 里 存在 一 个 巨大 的 区 别 。 当 伽利略 观测 月 腕 的 时 候 ， 他 的 行为 对 
月 亮 并 没有 产生 任何 影响 。 但 是 ， 当 我 们 在 互联 网 上 浏览 时 ， 会 留 下 目 
己 的 痕迹 ， 这 就 是 所 谓 的 “cookies”， 即 某 些 网 站 为 了 识别 用 户 身 份 而 储 
存在 用 户 本 地 终端 上 的 加 密 数 据 。 结 果 ， 社 会 科学 将 更 接近 于 量子 物理 
学 ， 观 察 会 干扰 被 观察 的 系统 .…… 


数学 解释 了 当今 世界 的 很 多 问题 ， 但 同时 也 改变 了 世界 。 




















插曲 一 ”数学 的 乐趣 


一 半 的 人 低 于 平均 水 平 。 
法 国文 肾 维 克 多 : 雨 果 对 于 学 习 古 希腊 和 拉丁 文化 的 人 文学 科 ， 没 有 留 
下 太 好 的 回忆 。 在 《关于 次 拉 斯 》 (A propos d'Horace ) 一 诗 中 ， 诗 人 
甚至 对 上 自己 的 古典 语言 老师 横 加 痛斥 : 
“贩卖 古 希 腊 的 商人 ! 贩卖 拉丁 文 的 商人 ! 
这 群 书 呆 子 ! 这 群 暴 脾气 ! 庸俗 而 迁 腐 的 老夫 子 ! 
我 厌恶 你 们 ， 老 学 究 ! ” 
但 显然 ， 他 的 代数 老师 也 没 给 他 留 下 什么 美好 的 记忆 : 
“在 令 人 生 大 的 z 和 Y 的 绞 架 上 ， 
他 们 折磨 我 ， 从 我 的 翅膀 直到 我 的 咏 。” 
雨 果 是 一 个 天 才 ， 但 他 不 喜欢 研究 死 气 沉沉 的 语言 ， 更 不 用 说 数学 了 。 
这 则 轶 团 应 该 让 那些 因 学 习 文 学 或 科学 而 倍 感 痛 苗 的 学 生 们 得 到 一 丝 安 
慰 。 
但 如 果 说 ， 雨 果 当 年 在 学 校 饱 受 了 煎熬 ， 那 可 能 是 因为 人 们 让 他 误解 了 
一 些 事 情 。 人 们 常 说 ， 孩 子 “ 不 理解 这 个 问题 ?其实 更 恰当 地 应 该 说 ， 
孩子 “不 理解 这 门 课 ”。 情 况 通 常会 是 这 样 的 ， 一 个 孩子 在 算术 课 上 学 到 
了 3/10+ 4/10 = 7/10， 然 而 ， 他 却 惊 讶 地 得 知 ， 两 道 10 分 题 分 别 拿 到 3 
分 和 4 分 后 ， 最 终 总 成 绩 却 等 于 7/20 ! 
因为 定义 ， 数 学 有 时 变 得 难以 理解 。 为 了 让 数学 变 得 有 趣 ， 应 当 把 它 与 
其 他 学 科 联 系 起 来 ， 让 它 在 人 性 、 日 常生 活 、 文 化 和 人 文 修养 中 深 深 扎 
根 。 这 该 怎么 做 呢 ? 其 实 有 很 多 途径 。 


例如 ， 我 们 可 以 不 用 计算 就 做 数学 ! 这 听 起 来 可 能 很 奇怪 ， 但 是 有 可 能 
的 ， 甚 至 是 非常 可 取 的 。 有 时 ， 公 式 之 于 数学 就 如 同 语法 之 于 语文 ， 它 



































们 反而 会 阻碍 人 们 看 到 学 科 的 美感 与 和 谐 。 例 如 ， 我 们 试图 证 明 1/3 + 
1/9 + 1/27+... 的 总 和 是 112， 但 这 里 我 们 不 用 计算 ， 而 是 使 用 一 些 木 
棍 ， 将 其 截断 ， 长 度 与 上 述 序列 中 的 分 数 一 一 对 应 。 让 我 们 从 把 一 根木 
昆 切 为 3 段 开始 ， 留 下 1/3， 扔 掉 13， 然 后 将 余下 第 三 个 1/3 的 棍子 再 
一 分 为 三 ， 由 此 制 出 19 长 的 棍子 ， 以 此 类 推 。 最 终 我 们 发 现 ， 为 了 达 
到 结果 ， 我 们 会 保留 一 半 的 棍子 而 扔 掉 另 一 半 。 证 毕 ! 


数学 难题 提供 了 一 个 机 会 ， 让 我 们 能 更 好 地 理解 人 们 是 如 何 思考 的 。 难 
题 揭 示 了 我 们 的 认 知 偏差， 激励 我 们 去 创造 。 那 些 少量 的 计算 其 实 是 次 
要 的 。 我 们 再 来 看 如 下 一 些 例子 。 


如 果 你 让 某 人 迅速 给 出 乘积 2x3x4x5x6x7x8 的 数量 级 ， 他 会 给 出 一 个 
数 。 但 是 ， 如 果 你 让 他 以 同样 的 速度 迅速 估计 乘积 8x7x6x5x4x3x2 的 
数量 级 ， 他 可 能 会 给 出 另 一 个 比 之 前 大 很 多 的 数 。 为 什么 会 出 现 这 种 情 
况 ? 两 者 的 结果 显然 是 一 样 的 。 


你 可 以 再 问 问 他 : 把 正方 形 切 成 四 个 相等 的 部 分 ， 有 多 少 种 不 同方 法 ? 
他 也 许 能 提供 3 个 、4 个 或 5 个 解决 方案 ， 然 后 就 此 止步 了 了。 尽管 事实 
上 有 无 限 种 可 能 。 


你 还 可 以 问 问 他 ， 在 一 个 有 64 位 参赛 选手 的 网 球 公 开赛 中 ， 总 共有 多 
少 场 比赛 要 比 。 他 可 能 会 开始 罗列 : 一 场 决赛 、 两 场 半 决 赛 、4 场 四 分 
之 一 决赛 ， 如 此 等 等 。 然 而 ， 比 赛 的 场 数 其 实 永 远 等 于 参赛 选手 的 人 数 
减 去 1。 事实 上 ， 经 历 一 场 比赛 就 会 淘汰 一 名 选手 ， 而 在 一 场 公 开 守 
中 ， 除 了 一 名 参赛 选手 (冠军 ) 之 外 ， 其 他 人 都 会 被 淘汰 。 因 此 ， 最 终 
将 会 进行 63 场 比赛 。 


想 在 数学 中 找到 乐趣 ， 我 们 必须 先 了 解数 学 ， 同 时， 也 必须 “看 到 ” 数 
学 。 我 们 当然 可 以 计算 出 行星 的 轨道 ， 但 也 应 当 看 到 太阳 的 大 小 是 地 球 
和 月 腕 之 间距 离 的 4 倍 ， 太 阳 无 法 从 两 者 之 间 罕 过， 看 到 足球 是 五 边 形 
和 六 边 形 的 组 合 ， 看 到 将 自行 车 前 灯 的 光线 被 调整 至 水 平 后 ， 光 在 地 面 
上 打出 了 双 曲 线 .……. 


最 后 我 想 阅 ， 我 们 应 当 以 笑 对 之 。 伯 特 兰 :罗素 化 了 10 年 时 间 答 试 调和 
迎 辑 学 和 数学 。 军 无 疑问 ， 罗 系 能 坚持 下 来 ， 还 多 亏 了 他 的 英 式 幽 款 。 
有 一 天 ， 有 人 问 他 如 何 定义 数字 2。 他 回答 :“2 就 是 一 对 雏鸡 和 两 个 耳 
光 的 共同 之 处 .……” 罗 素 应 该 对 下 面 的 笑话 很 感 兴趣 。 




















。“ 毕 达 哥 拉 斯 一 爱 因 斯 坦 ” 定 理 的 公式 为 : =m(@ + 六) 
。 在 林带 冈 ， 每 平方 公里 有 2.3 位 教皇 。1 
。 在 数学 上 过 到 困难 了 ? 请 致电 0 一 8300 一 sin(30°)7?cos(7)(2.75)? 





。 问 : How many seconds are in a year ? 


答 : Twelve! January 2nd , February 2nd ...? 




















工 楚 蒂 冈 的 国土 总 面积 不 足 0.5 平方 公里 〈 约 0.44 平方 公里 ) ， 而 且 只 有 一 位 教皇 ， 所 以 每 平 
方 公里 就 有 两 个 多 教 星 。 







































































“second 在 英语 中 兼 有 秒 和 每 月 2 号 的 意思 ， 问 题 应 该 问 的 是 :“ 一 年 中 有 多 少 秒 ? ”但 回答 却 
是 :“12 个 ， 因 为 有 1 月 2 号 、2 月 














， 素 或 许 最 喜欢 世界 上 最 短 的 数学 笑话 一 最短， 但 不 是 最 容易 理解 
可 ! 


@ 设 EC 0 3 
































3 在 数学 中 ，E 用 来 表示 一 个 小 正 数 ， 所 以 它 不 可 能 小 于 0。 如 果 不 明白 这 个 符号 在 数学 中 的 
含义 ， 就 无 法 理解 笑 点 了 。 

















为 了 继续 享受 数学 的 乐趣 ， 请 读者 尝试 做 两 个 练习 (参见 附录 答案 1 和 
答案 2) 。 


(1) 假设 有 6 个 夸 码 ， 分 别 重 2、3、5、7、9 和 10 公斤 ， 你 必须 将 其 
中 5 个 放 在 天 平 上 并 保持 平衡 。 问 哪个 砖 码 没 有 被 使 用 ? 


(2) 如 何 证 明 0.99999999999...=1? 


AAA 二 = 
第 二 部 分 “三 座 丰 笨 
在 数学 中 ， 我 们 永远 不 会 理解 所 有 的 事 ， 但 会 习惯 它 


一 一 约 珍 : 冯 ' 话 依 曼 





托 马 期 ' 册 时 斯 ， 真 正 的 互 隘 网 巨 


假设 我 们 在 曼哈顿 。 如 下 图 所 示 ，A 和 B 二 人 都 住 在 一 条 大 道 和 一 条 小 
街 的 交叉 点 上 ， 他 们 同时 决定 去 对 方 家 拜访 。 两 个 人 以 相同 的 速度 前 

进 ， 并 随机 取 三 条 最 短路 径 中 的 一 条 。 那 么 ， 他 们 相遇 的 概率 是 多 少 ? 
1/3 的 机 会 ? 并 非 如 此 《〈 见 附录 答案 3) 。 


B 











这 样 的 练习 题 还 有 很 多 ， 它 们 展现 了 帕斯卡 创建 的 “随机 几何 ”的 高 难 
度 。 这 些 问题 大 多 以 如 下 方式 提出 : 由 于 某 种 原因 《两 个 人 同时 离开 上 自 
己 的 住宅 ) ， 产 生菜 种 结果 (这 两 人 在 中 途 相遇 ) 的 概率 是 多 少 ? 


但 在 互联 网 世界 中 ， 这 种 类 型 的 理论 并 不 是 很 有 用 。 因 为 大 数据 是 用 户 
留 下 的 各 种 痕迹 ， 和 是 他 们 碍 疝 、 比 较 、 购 买 等 行为 的 记忆 。 简 而 言 之 ， 
大 数据 是 消费 者 的 所 有 行为 产生 的 巨大 “结果 ”*。 然 而 从 商业 角度 上 来 

说 ， 在 获得 “原因 的 概率 ”后 ， 答 试 了 解 消 费 者 为 什么 会 做 出 这 样 或 那样 
的 行为 ， 就 十 分 有 意义 了 一 一 这 就 成 了 有 价值 的 信息 。 


如 果 一 位 用 户 在 佛罗伦萨 预订 了 一 家 酒店 ， 他 有 多 大 概率 是 在 电影 

在 报纸 上 、 在 茶 家 在 线 预订 的 网 站 上 看 到 广告 之 后 ， 才 决定 订 了 这 家 酒 
店 ? 又 或 者 ， 他 仅仅 是 因为 目 己 曾 在 这 里 住 过 ? 这 就 是 “ 调 因 法 ?推理 方 
法 《〈 详 见 第 一 部 分 ) ， 也 是 一 种 “制造 假设 ”的 方式 。 


今天 ， 互 联网 能 极为 精准 地 为 大 家 推荐 书籍 、 制 定 假日 计划 。 算 法 已 经 

















准备 好 要 改变 你 日 常生 活 中 的 方方面面 。 算 法 的 野心 之 所 以 能 达成 ， 还 
多 亏 了 苹果 公司 联合 创始 人 史 带 夫 ' 乔 布 斯 和 亚马逊 创始 人 杰 夫 : 贝 佐 期 
这 样 的 企业 家 们 。 但 是 ， 我 们 不 要 志 了 感谢 像 图 灵 和 香农 这 样 的 科学 

家 ， 早 在 计算 机 诞生 之 前 ， 他 们 就 设想 了 计算 机 技术 。 这 里 ， 我 想 讲述 
一 个 令 人 惊叹 却 又 略 显 陌生 的 人 物 一 一 托马斯 : 贝 叶 斯 。 


在 1761 年 4 月 去 世 之 时 ， 这 位 英国 神学 家 和 哲学 家 留 下 了 一 些 未 完成 
的 论文 ， 其 中 一 篇 文章 的 题目 是 《关于 如 何在 机 会 论 的 框架 下 解决 问 

题 》 (An essay towards solving a problem in the doctrine of Chance ) 。 多 
亏 了 他 的 一 位 同样 不 知名 的 朋友 理 查 德 : 普 莱 斯 的 努力 ， 这 篇 文章 在 两 
年 后 传 到 了 类 国明 家 学 会 手 上 。 


在 这 篇 论文 中 ， 贝 叶 斯 采取 了 与 由 斯 卡尔 截然 相反 的 做 法 ， 并 提出 了 一 
种 思考 偶然 性 的 方法 。 这 种 方法 与 数字 环境 非常 吻合 。 在 300 年 前 ， 人 
们 证 明了 贝 叶 斯 的 公式 ， 而 这 个 公式 最 终 被 用 于 互联 网 的 算法 之 中 。 事 
实 上 ， 这 个 公式 能 逻辑 地 表达 学 习 的 过 程 。 


让 我 们 从 一 个 小 问题 中 解读 这 一 公式 。 























三口 口 口 口 口 口 品 





总 生硬 委 癌 口 口 重 


1 号 饶 子 2 号 能 于 


想象 一 下 有 两 个 相同 的 钠 子 (如 上 图 ) ， 每 个 钠 子 里 装 有 40 颗 石子 。1 
号 缸 子 里 装 了 30 颗 白 色 石 子 和 10 颗 黑色 石子 ，2 号 负 子 里 装 有 黑白 石 
子 各 20 颗 。 假 设 随 机 拿 起 一 个 色 子 ， 并 从 这 个 饶 子 里 随机 取出 一 颗 石 
子 ， 且 这 颗 石 子 是 白色 的 ， 那 么 这 颗 白 色 石 子 来 自 1 号 馈 子 的 概率 是 多 


少 ? 











从 直观 上 来 说 ， 有 人 会 认为 这 颗 白 石子 更 有 可 能 来 目 1 写 铅 子 ， 因 为 1 
号 缸 子 中 的 白色 石子 占 比 更 大 。 但 是 ， 这 个 概率 完 竟 是 多 少 呢 ? 








为 了 确定 这 一 概率 ， 我 们 首先 计算 这 颗 石 子 是 日 色 且 来 自 1 号 罐子 的 概 
率 。 有 两 种 方法 可 以 达到 目的 。 


(1) 已 知 被 选中 的 石子 是 白色 的 ， 用 获得 白色 石子 的 概率 乘 以 选择 工 号 
包子 的 概率 ; 


(2) 已 知 白色 石子 来 自 1 号 鲜 子 ， 用 选择 工 号 饶 子 的 概率 乘 以 获得 白色 
石子 的 概率 。 


如 果 我 们 称 A 为 1 号 缸 子 的 假设 ，B 为 白色 石子 的 假设 ，(1) 可 表达 为 
P(B).P(A/ 已 知 B)，(2) 可 表达 为 PP(A).P(B/ 已 知 A)。 

两 种 方法 能 得 出 相同 的 答案 ， 这 只 是 解决 同一 问题 的 两 种 不 同方 式 。 因 
此 ， 我 们 可 以 写成 (1) = (2)， 即 : 


P(B).P(A/ 已 知 B)=P(A).P(OB/ 已 知 A) 
让 我 们 回 到 最 初 的 问题 上 。 假 设 随 机 拿 起 两 个 饶 子 中 的 一 个 ， 从 这 个 管 


子 中 随机 取出 一 粒 石子 ， 且 这 粒 石 子 是 白色 的 ， 那 么 ， 这 粒 白 色 石 子 是 
来 目 工 扎 饶 子 的 概率 是 多 少 ? 答案 呼之欲出 。 














P(B/ 已 知 A).P(A) 
p(B) 


我 们 应 该 把 这 个 公式 归功 于 托 号 斯 : 贝 叶 斯 。 其 定理 的 证 明 几 乎 是 瞬间 
完成 的 ， 而 且 更 令 人 印象 深刻 的 是 ， 其 结果 带 来 的 影响 近乎 是 无 穷 的 ! 
0 下 等 式 右 边 的 三 个 
婚 潍 。 


e。P(B/ 已 知 A) 在 叙述 中 已 经 给 出 ， 即 75%， 因 为 在 1 号 负 子 中 有 
3/4 的 石子 是 白色 的 ; 

。 了 了 (A) 在 叙述 中 同样 也 已 经 给 出 ， 即 50%， 因 为 钢 子 的 选择 是 随机 
的 ， 机 会 是 一 半 一 半 ; 

二 确定 起 来 有 一 点 复杂 ， 因 为 有 两 种 不 同方 式 可 以 获得 白色 和 石 


P(A/ 已 知 B) = 




















由 于 两 种 假设 是 互 不 相 容 的 ， 因 此 必须 将 在 假设 A 中 获得 B 的 概率 以 
及 在 非 假设 A 中 获得 B 的 概率 进行 相 加 。 前 者 的 概率 为 30/40， 即 


75%， 后 者 的 概率 为 20/40， 即 50%。 
因此 ，P (B) 的 概率 为 50%x75% + 50%x50% = 62.5% 
现在 ， 最 初 的 问题 找到 了 一 个 答案 ， 白 色 石 子 来 自 1 号 鲍 子 的 概率 为 : 


0 0 
BA 1 忆 NB)= PP%xI0% = 60% 
62.5% 


换 句 话说 ， 在 看 到 石子 的 颜色 之 前 ， 在 1 号 负 子 中 取出 菜 种 颜色 的 石子 


的 概率 为 50%， 一 旦 知道 石子 是 白色 的 ， 概 紊 就 会 上 升 到 60%。 计 算 不 
仅 证 实 了 我 们 的 直觉 ， 而 且 还 给 我 们 的 直觉 一 个 确切 的 价值 。 


这 是 一 个 非常 简单 的 例子 ， 但 它 有 着 极 强 的 教育 意义 ， 它 让 我 们 开始 理 
解 什么 是 “ 贝 叶 斯 哲学 ”的 基础 。 这 很 重要 ， 因 为 直觉 并 不 总 是 最 好 的 顾 
间 5 

我 们 需要 聚集 多 少 人 ， 才 能 让 “有 两 个 人 的 生日 在 同一 天 ”的 概率 大 于 
50% ? 不 需要 过 多 思考 也 能 知道 ， 答 案 差 不 多 应 该 在 50 人 到 100 人 之 
间 摇 摆 。 事 实 真 的 是 这 样 吗 ? 〈 见 附录 答案 4。) 























贝 叶 斯 网 络 


今天 的 算法 要 考虑 大 量 的 信息 ， 而 贝 叶 斯 的 局 发 式 方法 通常 会 被 模型 
化 ， 变 为 连接 一 系列 事件 的 网 络 。 每 个 网 格 估计 一 个 可 能 的 因果 关系 ， 
这 样 就 可 以 将 概率 推理 应 用 于 不 确定 的 知识 领域 。 


因此 ， 贝 叶 斯 网 络 是 一 个 有 条 件 的 依赖 性 图 形 化 网 络 ， 其 中 ， 一 个 概率 
ee 并 由 此 推 及 所 有 稍 头 所 指 的 事件 。 无 论 发 生 任 
何事 件 时 ， 这 一 网 络 都 能 给 出 最 可 能 的 解释 ， 然 后 更 新 全 部 概率 。 


证 我们 用 一 个 日 向 生 活 中 的 简单 例子 来 阐述 这 个 问题 。 如 何 解释 你 家 的 
草地 是 湿 的 ? 发 生 这 一 事件 的 概率 网 络 如 下 所 示 。 











我 邻居 家 的 草地 是 湿 的 








这 种 情况 包含 6 个 变量 ， 每 个 变量 都 可 以 取 数值 0 或 1， 表达 目 动 洲 水 
系统 运转 与 否 ， 道 路 上 有 施工 与 否 ， 等 等 。 


同时 ， 问 题 也 给 出 了 几 组 概率 。 

。 初始 变量 的 概率 ， 有 40% 的 机 会 遇 到 多 云天 气 ， 每 年 2 次 关闭 街 
道上 的 管道 ， 等 等 。 
。 每 个 网 格 的 概率 : 如 果 遇 到 多 云天 气 ， 有 40% 的 可 能 会 下 雨 ， 如 
果 下 两 的 可 能 性 为 100%， 那 么 我 家 的 花园 和 邻居 家 的 花园 都 应 该 














征 湿 的 ; 有 20% 的 可 能 是 洲 水 系统 运转 了 一 一 尽管 这 天 不 是 晴 
天 ， 但 是 ， 我 家 的 浇 水 系统 触及 邻居 家 花园 的 可 能 性 为 0， 等 等 。 


网 络 束 这 样 自 我 完善 了 ， 它 可 以 用 来 计算 其 他 相关 变量 的 概率 。 举 个 例 
子 ， 多 云 的 天 气 就 有 下 雨 的 风险 ， 这 时 就 需要 再 乘 以 “多 云 转 雨 ” 的 概 

率 ， 即 60%x40% = 24%。 今 天 ， 只 要 出 现 新 的 信息 ， 贝 叶 斯 网 络 就 可 
以 立即 更 新 所 有 概率 。 


想象 一 下 ， 现 在 正 处 于 夏天 ， 你 一 早 醒 来 发 现 目 己 家 的 草地 湿 了 。 在 这 
里 ， 我 们 再 次 面临 同样 的 问题 ， 对 于 一 个 给 定 的 结果 ， 导 致 该 结果 的 原 
0 0 0 
Y 了? 


发 现 草 地 是 湿 的 ， 惑 等 于 给 相应 变量 分 配 了 100% 的 概率 。 然 后 ， 网 络 
重新 计算 所 有 其 他 参数 。 如 果 你 注意 到 街道 上 有 施工 ， 那 么 ， 网 络 的 所 
有 数据 都 会 改变 。 























理论 的 阴 诬 


目 从 计算 机 科学 诞生 以 来 ， 贝 叶 斯 网 络 催生 了 大 量 文献 。 人 们 利用 贝 叶 
斯 网 络 为 社交 活动 和 金融 市 场 中 的 行为 建 模 ， 在 医学 和 计算 机 科学 中 ， 
我 们 也 能 找到 它 的 号 影 。 


以 医疗 、 健 康 领域 为 例 ， 贝 叶 斯 网 络 需 要 量化 的 参数 就 是 风险 系数 、 疫 
乓 接种 率 、 症 状 、 感 梁 的 程度 、 检 查 结 来 ， 等 等 。 然 后 ， 网 络 会 估计 吓 
者 锥 患 条 种 疾病 的 可 能 性 。 


在 现实 生活 中 ， 不 是 什么 事物 都 能 被 真正 量化 ， 因 此 ， 不 是 什么 都 可 以 
被 计算 。 如 果 一 个 人 在 亚马逊 订购 了 一 本 书 ， 这 可 能 是 因为 网 站 的 算法 
问 他 提出 了 购买 建议 。 然 而 ， 这 个 人 也 可 能 是 在 报纸 上 读 过 一 篇 与 图 书 
有 关 的 文章 ， 或 者 是 一 位 朋友 曾经 问 他 提 到 过 这 本 书 。 或 许 ， 他 对 这 本 
书 根本 不 感 兴趣 ， 只 是 想 把 它 当 作 礼 物 送 人 ...... 甚 至 有 可 能 是 他 买 错 
了 ! 在 日 常生 活 中 ， 人 们 并 不 总 能 详细 地 划 清 概率 的 范围 ， 但 是 ， 贝 叶 
斯 网 络 仍 是 有 用 的 模型 。 


更 重要 的 是 ， 我 们 经 各 在 无 意识 的 情况 下 利用 贝 叶 斯 定理 ， 即 使 手中 没 
有 任何 数据 可 用 。 


当 一 名 政治 人 物 发 现 目 己 最 近 很 少 接 到 记者 的 电话 时 ， 他 可 以 推 朵 目 己 
的 声望 在 降低 。 然 而 ， 让 我 们 再 一 次 好 好 考虑 这 个 问题 ， 产 生 的 原因 和 
结果 到 底 是 什么 ? 在 政治 人 物 “" 声 望 下 降 ” 的 假设 下 , “记者 打 电 话 的 次 
数 变 少 了 ”的 概率 要 高 于 在 “记者 打 电 话 的 次 数 变 少 了 ”的 假设 下 政治 人 
Te 
ls 


这 种 混淆 常常 被 称 为 "阴谋 论 *。 因 为 ， 一 个 阴谋 导致 一 系列 事件 的 概率 
永远 大 于 一 系列 事件 背后 藏 着 一 个 阴谋 的 概率 。 


基于 这 种 认 知 俩 关 ， 乐 透 上 友 布 了 一 则 广告 ， 断 言 “100% 的 中 奖 者 都 试 过 
目 己 的 运气 ”一 一 这 不 是 明摆着 吗 ? 尽管 如 此 ， 这 条 广告 仍然 具有 冲击 
力 ， 因 为 广告 商 知 道 ， 在 P( 买 彩票 /中 彩 宗 ) 和 了 (中 彩票 / 买 彩票 ) 之 
间 ， 人 们 普通 存在 混 消 。 












































一 些 人 甚至 不 怀 好 意 地 玩弄 这 种 认 知 偏见 ， 故 意 误导 众人 ， 混 淆 已 知 革 
人 “属于 某 一 特殊 群体 * 而 他 “被 判 入 狱 * 的 概率 ， 以 及 已 知 菜 和 人“ 被 判 入 
狱 ” 而 他 “属于 某 一 特殊 群体 的 概率 明显 后 面 这 一 概率 要 高 ) 。 然 
而 ， 他 们 由 此 得 出 的 存在 所 谓 “ 高 犯罪 率 群体 ”的 结论 却 并 不 正确 。 


这 让 我 想起 了 法 国 幽 默 大 师 科 和 鲁 彻 曾 讲 过 的 笑话 : 他“ 劝 ” 病 人 们 不 要 去 
医院 ， 因 为 ， 当 病人 回 在 医院 病床 上 的 时 候 ， 他 的 死亡 概率 比 蚤 在 自家 
床上 时 要 高 出 10 倍 。 


有 人 其 至 说 ， 大 脑 的 结构 也 是 贝 叶 斯 式 的 ! 大 脑 皮 层 被 封闭 在 头颅 内 ， 
它 只 能 依 徘 感 官 发 送 的 信息 进行 工作 ， 而 且 必 须 不 断 更 新 自己 拥有 的 所 
有 信息 。 传 入 的 感官 数据 不 断 与 之 前 的 评估 结果 结合 。 随 着 大 脑 不 断 发 
现 新 证 据 ， 大 脑 的 信念 也 会 发 生变 化 。 大 脑 皮 层 的 架构 将 打造 某 种 用 于 
预测 的 编码 ， 为 今后 的 感官 数据 输入 做 好 准备 ! 


但 这 一 切 只 是 猜想 。 如 果 贝 叶 斯 当初 计算 了 人 们 在 他 死 后 近 三 个 世纪 里 
会 如 此 热烈 地 谈论 目 己 的 概率 ， 那 他 很 可 能 会 算 错 吧 ! 














香农 证 明 ， 如 何 计算 1+1 


殉 攻 德 香农 是 信息 论 最 重要 的 珊 基 人 之 一 。 这 位 信息 论 之 父 也 是 人 类 
历史 上 最 著名 的 “陌生 人 ”之 一 。 在 2016 年 ， 香 农 百 年 诞辰 之 际 ， 法 国 
国家 工艺 学 院 的 一 次 展览 中 称 之 为 名 副 其 实 的 “编码 魔术 师 ”。 


香农 是 信息 学 领域 的 拉 瓦 锡 、 通 信 学 领域 的 达尔 文 。 他 的 同事 鲍 勃 ， 
善 勒 格 形容 他 “出 色 之 极 ， 单 纯 之 极 ”。 香 农 在 贝尔 实验 室 度 过 了 上 自己 大 
部 分 的 职业 生涯 。 美 国电 话 电 报 公司 在 其 一 家 独 大 的 辉 焊 时 期 为 这 个 神 
话 般 的 实验 室 提 供 了 研发 资金 。 贝 尔 实验 室 懂 用 了 数 干 名 研究 人 员 ， 它 
拥有 一 家 研究 中 心 应 该 具备 的 几乎 所 有 理想 品质 ， 其 中 诞生 了 至 少 8 位 
诡 贝 尔 奖 得 主 一 一 对 于 一 所 非 学 术 性 机 构 来 次 ， 这 算是 很 好 的 成 绩 了 ! 


1 拉 瓦 锡 是 现代 化 学 之 父 ， 达 尔 文 是 进化 论 的 葛 基 人 。 












































人 们 从 世界 各 地 赶 来 参观 贝尔 实验 室 。1943 年 ， 香 农 在 贝尔 实验 室 接 
待 了 阿兰 :图 灵 的 造访 ， 他 和 图 灵 共 同 探 讨 了 “人 工 乔 能 ”的 可 能 性 。 香 
农 也 在 那里 邀请 了 他 的 导师 、 控 制 论 的 创始 人 诺 伯 特 : 维 纳 。 我 们 将 在 
后 续 内 容 中 和 维 纳 再 次 相遇 。 


克 苑 德 : 香 农 在 2001 年 死 于 阿尔 次 海 默 病 一 一 生 于 电子 技术 问世 之 前 ， 
死 于 谷歌 创立 之 后 .………. 这 是 多 么 传奇 的 一 生 啊 ! 


正如 尼 十 拉 . 卡 诺 在 1824 年 发 表 了 两 个 热力 学 定理 ， 进 而 将 能 量 理 论 
化 ， 香 农 在 1984 年 也 发 表 了 两 个 定理 ， 以 此 创立 了 “信息 动力 学 ”， 两 
个 定理 分 别 探讨 的 是 信息 量 和 信息 的 质量 。 

第 一 个 定理 涉及 信息 的 压缩 ， 并 想 回答 以 下 问题 : 编码 一 条 信息 所 需 的 
最 少 符号 数量 是 多 少 ? 第 二 个 定理 涉及 信息 的 传输 ， 并 想 回答 以 下 问 

题 : 为 了 在 终点 处 获取 从 起 点 处 发 出 的 准确 信息 ， 需 要 哪些 必要 条 件 ? 


为 了 回答 这 两 个 问题 ， 香 农 首 先 对 通信 的 环境 进行 建 模 。 






































噪声 干扰 
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香农 还 选择 了 一 个 测量 单位 。 束 像 卡路里 可 以 量化 热 交 换 一 样 ， 香 农 提 





出 的 “比特 ”(bit， 也 叫 位 ) 的 概念 用 于 测量 信息 量 。 比 特 是 一 个 二 进 制 
数字 ， 可 以 取 0 或 1 的 值 。 这 一 名 称 的 选择 其 实 特别 考究 ， 因 为 它 可 以 
被 视 为 英文 “binary digit”〈 二 进 制 数字 ) 的 缩合 ， 也 可 以 是 一 个 文字 游 
戏 : 英文 中 的 “alittle bit* 表 示 “ 一 点 点 ”的 意思 。 


但 别 态 了 ， 正 如 逻辑 学 一 样 ， 信 息 论 是 形式 化 的 。 它 完全 无 视 自 己 所 分 
析 的 信息 的 意思 或 意 指 。 对 于 香农 来 说 ,，“ 上 营 是 否 存 在 ”和 “巴黎 对 日 

耳 曼 足球 俱乐部 是 否 有 资格 参加 决赛 ”属于 同一 类 别 的 问题 。 在 这 两 种 

情况 下 ， 如 果 答 案 是 “是 ?或 “人 否 ?的 概率 是 相同 的 ， 那 么 ， 问 题 的 答案 都 
包含 1 比特 的 信息 。 


测量 单位 已 经 选 好 ， 香 农 就 开始 研究 把 信息 量 与 导致 信息 缺失 的 不 确定 
性 联系 在 一 起 的 数学 规律 。 他 的 论证 如 下 。 


如 果 依 次 回 空 中 抛掷 一 枚 便 币 和 一 枚 般 子 ， 通 过 观察 两 次 抛掷 后 ， 观 内 
者 就 会 接收 到 信息 。 但 是 ， 看 到 硬币 掷 出 “反面 ?所 携带 的 信息 比 看 到 仍 
子 出 现 “5” 所 携带 的 信息 要 少 ， 因 为 在 第 一 种 情况 下 ， 人 硬币 搓 出 反面 的 
概率 是 12， 而 在 第 二 种 情况 下 ， 骨 子 掷 出 “5 的 概率 只 有 1/6。 


现在 ， 如 果 同 时 抛掷 硬币 和 角子 ， 观 察 者 会 发 现 自己 的 处 境 有 点 为 难 。 
一 方面 ， 给 定 一 组 结果 ， 例 如 "正面 ，4?， 其 概率 是 112， 而 另 一 广 
面 ， 观察 结果 所 包含 的 信息 并 不 比 依次 单独 投 六 全 而 和 角子 得 到 的 信息 


























因此 ， 信 息 的 测量 应 该 满足 一 个 苛刻 的 关系， 即 : 


OOM 


之 和 等 于 这 两 个 数 的 积 的 对 数 。 


在 香农 看 来 ， 不 管 给 定 的 问题 如 何 ， 比 特 变 成 了 一 个 相当 于 不 确定 性 减 
半 的 信息 量 。 如 果 你 在 某 条 路 上 寻找 一 座 房 子 ， 并 且 已 经 被 告知 这 座 房 
子 的 门牌 号 是 双 写 ， 那 么 你 就 不 再 需要 留意 门牌 写 为 单 写 的 一 侧 房 子 。 
信息 “ 双 号 ”相当 于 1 比特 ， 因 为 它 将 概率 场 “ 一 分 为 二 。 


“ 概率 场 指 满足 特定 条 件 的 集合 系统 。 


























因此 ， 比 特 是 信息 的 “基本 元 素 "。 如 果实 验 结果 仅 有 两 种 可 能 答案 且 这 
两 种 答案 拥有 相等 的 概率 ， 那 么 我 们 不 可 能 提供 比 这 一 结果 更 小 的 信息 
和 
息 量 更 大 。 


想象 一 下 ， 你 在 一 座 拥有 4000 本 藏书 量 的 图 书馆 里 寻找 一 本 书 ， 如 果 
这 4000 本 书 里 有 500 本 的 封面 是 蓝 色 的 ， 那 么 , “你 寻找 的 那 本 书 的 封 
面 是 蓝 色 的 ”这 个 信息 相当 于 logz(4000/500) = logz8 = log?2 =3 bit 。 一 
个 3 比特 的 信息 将 你 寻找 这 本 书 花 费 的 时 间 缩 短 了 1/8。 


我 们 用 这 种 直观 的 方式 一 点 点 入 手 。 如 果 有 人 让 你 猜 从 0 到 100 之 间 的 
一 个 数 ， 而 且 ， 你 只 能 提出 用 "是 ?或 “人 否 ?来 回答 的 问题 来 寻找 线索 ， 那 
么 你 就 是 在 按照 香农 的 理论 进行 操作 。 你 的 每 个 问题 都 将 概率 场 划 分 为 
两 个 相等 的 部 分 ， 比 如 你 会 问 : “这 个 数 大 于 50 吗 ? ”如 果 答 案 

是 “人 否 ”， 你 可 以 继续 问 :“ 这 个 数 大 于 25 吗 ? ”以 此 类 推 。 这 里 必须 始 
终 采 用 均衡 的 “二 分 法 ”进行 运作 。 


香农 通过 计算 一 个 特定 字母 接着 为 一 个 字母 的 概率 ， 还 可 以 评估 英语 的 
元 余 度 。 比 起 在 S 之 后 ，H 更 有 可 能 排 在 TT 之 后 ， 并 且 在 C 之 后 更 有 


可 能 出 现 一 个 了 再， 等 等 。 


如 傈 没有 任何 逻辑 或 语言 的 联系 ， 则 新 出 现 字 母 的 概率 为 126， 并 会 提 
供 4.7 比特 的 信息 《因为 log2 26 二 44.7 ) 。 但 在 英语 中 ， 每 个 字母 平均 只 
携带 工 比特 的 信息 ， 因 此 英语 的 元 余 度 约 为 75%。 


当然 ， 所 有 语言 在 不 同 程度 上 都 是 宛 余 的 。 你 想 要 证 据 ? 你 以 可 把 这 话 
名 出 读 来 ， 是 吧 ? 一 个 100% 有 效 的 语言 不 能 容忍 丝毫 的 错字 ， 否 则 要 
付出 部 分 信息 不 可 理解 的 代价 。 























香农 的 理论 也 是 对 萨 廖 尔 : 摩 尔 斯 的 一 个 迟到 的 致意 。 早 在 1832 年 ， 摩 
尔 斯 就 提出 了 以 自己 的 名 字 命名 的 字母 表 ， 直 观 地 阐释 了 信息 与 概率 之 
间 的 联系 。 实 际 上 ， 在 摩尔 斯 的 字母 表 中 ， 英 文字 母 表 中 最 常见 的 符号 
被 赋予 了 最 短 的 代码 ， 比 如 ，E 是 一 个 简单 的 <”， 工 是 一 个 <-”， 而 出 现 
频率 较 少 的 字母 Q 的 编码 为 "--…-”。 


香农 的 公式 能 让 我 们 借助 经 验 计 算出 摩尔 斯 电码 的 效率 为 85% ! 我 们 
不 得 不 佩服 公式 发 明 者 出 色 的 直觉 。 











1+1=2 


比 起 科研 人 员 ， 香 农 更 是 一 名 工程 师 。 一 个 理论 只 在 有 实际 用 途 的 时 
候 ， 才 会 吸引 香农 的 目光 。 在 他 生活 的 时 代 ， 一 场 革命 正在 电子 技术 实 
验 室 里 酝酿 ， 这 就 是 继电器 的 革命 。 这 些 继电器 元 件 被 设计 成 以 二 进 制 
的 方式 运行 。 一 开始 ， 继 电器 主要 用 在 灯具 制造 ， 为 的 是 让 电流 始终 参 
一 个 方 回流 动 。 但 很 快 ， 香 农 在 这 中 间 看 到 了 一 个 实现 布尔 的 二 进 制 系 
统 的 机 会 一 一 布尔 正好 比 香 农 早 生 了 100 年 。 构 建 一 种 物质 实体 与 智力 
运算 相对 应 的 电路 ， 这 个 想法 非 比 寻 常 。 但 是 ， 当 我 们 把 所 有 东西 都 分 
解 成 0 和 1 时， 事情 很 快 就 变 得 复杂 了 ! 让 我 们 用 最 简单 的 加 法 运算 来 
说 明 这 一 点 : 1+1= 2。 


这 可 能 是 人 类 最 基本 的 计算 。 这 个 加 法 运算 的 数学 难度 系数 几乎 为 零 。 
| 
加 


但 矛盾 的 是 ， 对 于 计算 机 来 说 ， 把 1 加 上 1 已 经 很 复杂 了 。 因 为 在 二 进 
制 计算 中 不 存在 数字 2， 而 且 在 形式 逻辑 中 不 存在 符号 “+”! 


十 进 制 系统 使 用 从 0 到 9 的 阿拉 伯 数 字 ， 数 “十 ”只 能 以 可 用 数字 的 最 小 
组 合 表示 。 因 此 , “十 ”成 了 1 和 0 的 组 合 ， 即 10。 在 二 进 制 系统 中 同样 
如 此 ， 但 是 ， 由 于 只 有 数字 0 和 1 存在 ， 数 “二 ”就 已 经 引出 了 问题 ， 而 
日 “二 ”应 该 写成 10 的 形式 。 因 此 , “三 ”是 11， 而 对 于 “四 ”来 说 ， 还 需 
要 第 三 个 二 进 制 位 ， 于 是 “四 ”写成 100 的 形式 。 

形式 逻辑 不 包含 符号 “+”， 它 只 知道 与 门 ? 和 ?或 门 ”， 并 在 此 基础 上 添 
加 了 “ 非 门 ”。 下 面 简要 换 述 并 绘制 了 这 三 种 逻辑 门 电路 。 如 果 我 们 称 a 
和 4 为 “输入 ”， 那 么 输出 将 是 : 
































0 
] 


a 或 0 


0 0 
0 1 ) ) 
或 门 
1 1 
1 1 
b Wi 与 6 
I 9 
0 0 与 门 
1 0 
1 1 
非 a 
0 


但 是 ， 如 果 一 台 计 算 机 既 不 理解 数字 2 也 不 理解 符号 “+”， 它 该 如 何 确 
定 1+1=2? 


如 此 一 来 ， 计 算 机 


只 能 


I 用 自己 唯一 能 理解 的 东西 一 一 电流 。 电 路 只 有 


两 种 状态 : 电流 通过 或 者 不 通过 ， 计 算 机 传递 的 信息 就 是 0 和 1。 
在 二 进 制 数 字 a 和 6。 的 加 法 运算 中 ， 如 果 称 结果 为 cd ， 则 人 逻辑 运算 表 


可 写 为 ; 


a+b=cd 
0++0=00 
1+0=01 
0+1=01 
1 二 1=10 


而 相应 的 逻辑 电路 已 经 相当 复杂 了 ! 


我 们 可 以 单独 验证 一 种 情况 ， 比 如 c= 1。 在 这 种 情况 下 ,a =!= 1 ， 
因为 它们 通过 了 一 个 逻辑 与 门 〈 位 于 上 图 中 底部 ) 。 


现在 ， 你 可 以 用 一 个 简单 的 例子 来 测试 你 对 化 辑 电路 的 适应 能 力 : 我 们 
希望 能 有 一 荔 灯 可 以 通过 两 个 不 同 的 开关 控制 开 灯 和 关 灯 ， 这 该 如 何 接 
线 呢 ? 《〈 见 附录 答案 5。 ) 


通常 ， 天 才 们 各 有 所 长 、 先 知 先觉 ， 但 多 少 都 有 些 怪兽 。 克 劳 德 :香农 
就 十 分 热 囊 于 杂技 一 一 所 以 在 前 言 的 “天 才 付 罗汉 ”图 中 ， 我 们 让 香农 站 
在 了 顶端 一 一 而 且 ， 他 尝试 为 自己 的 杂技 动作 找到 数学 方程 ! 他 还 曾 制 








造 过 一 只 名 叫 “ 臣 修 斯 ”的 电子 机 械 老 鼠 ， 这 只 老鼠 可 以 独自 在 迷宫 中 
行走 。 

















3 在 古 希 腊 神 话 中 ， 雅 典 国王 忒 修 斯 走出 了 米 诺 斯 的 迷宫 。1952 年 ， 香 农 在 一 次 研讨 会 上 首次 
展示 了 这 只 可 以 走 迷 宫 的 电子 机 械 老 鼠 。 





























香农 还 是 一 名 狂热 的 国际 象棋 玩家 。 然 而 为 了 忠于 自己 的 理想 ， 他 尽 可 
能 地 将 国际 象棋 的 玩法 理论 化 。 因 此 ， 在 游戏 规则 允许 的 范围 内 ， 香 农 
计算 了 国际 象棋 棋局 的 理论 数目 ， 结 果 是 10 。 今 天 ， 人 们 称 这 个 数 


为 “香农 数 ”。 

这 位 “科学 冒险 家 ”还 想象 了 一 种 思想 实验 : 两 个 极致 天 才 G 和 G' 阅读 
了 国际 象棋 的 规则 ， 并 看 到 了 开局 时 棋子 的 位 置 。 在 香农 看 来 ， 在 开局 
之 前 只 有 三 种 可 能 对 话 〈G 或 G' 谁 执 白 棋 、 当 先 手 并 不 重要 ) : 

(1) G 说 : “我 弃权 。” 

(2) G' 说 : “我 弃权 。” 

(3) G 说 : “和 模 。?”G' 回 应 说 : “同意 。” 

直到 今天 ， 我 们 仍然 不 知道 在 这 三 种 可 能 性 中 哪 一 种 会 发 生 .……. 

在 科学 史上 ， 很 少 有 哪 种 理论 能 如 此 迅速 地 让 一 位 行事 低调 的 研究 人 员 
从 名 不 见 经 传 变 得 三 声 国际 。 但 是 ， 香 农 意识 到 了 自己 工作 的 局 限 性 ， 


并 建议 自己 的 支持 者 们 克制 一 时 的 狂热 。 许 多 人 以 他 的 理念 为 基础 展开 
人 文科 学 的 研究 ， 而 香农 却 对 这 种 将 信息 论 变 喘 加 以 应 用 的 做 法 持 保 留 

















意见 。 香 农 会 如 何 描述 基因 工程 一 一 一 种 假设 基因 包含 了 描绘 生物 特征 
的 所 有 信息 的 方法 ? 





尽管 香农 的 页 献 非常 重要 ， 但 直到 今天 , “信息 论 ” 仍 可 以 说 是 未 完成 
的 、 和 零碎 的 理论 。 我 们 依旧 无 法 确定 信息 是 有 形 的 ， 无 法 确定 信息 与 我 
们 分 析 世 界 的 其 他 元 素 ， 如 空间 、 时 间 、 物 质 和 能 量 ， 有 着 同等 的 地 


位 。 


诺 伯 特 : 维 纳 与 控制 论 


显而易见 ， 一 切 都 会 改变 ， 甚 至 是 我 们 日 常 使 用 的 词汇 : 在 super、 
mega、hyper 和 gigal 之 后 ， 越 来 越 “ 惊 人 ”的 词汇 标志 着 消费 社会 的 到 
来 。 目 前 ， 我 们 正 处 于 cyper( 网 络 ) 世界 。 然 而 这 次 一 切 都 会 不 同 ， 
网 络 将 彻底 改变 所 有 东西 ， 改 变 社会 ， 改 变 我 们 的 消费 方式 。 




















1 这 几 个 前 级 在 中 文 里 都 可 以 翻译 成 < 庞大 ”巨大 ”等 的 意思 ， 只 是 大 的 程度 不 同 。 








儿 十 年 来 ， 人 们 一 直 在 谈论 “网 络 空 间 ” 和 “网 吧 ”， 现 在 义 加 上 了 对 抗 网 
络 犯罪 和 网 络 暴 力 的 “网 络 安全 ”。 


那么 ， 入 侵 我 们 生活 的 cyber 一 词 ， 其 含义 究 况 是 什么 ? 让 我 们 先 看 看 
这 个 词 的 起 源 。 在 第 二 次 世界 大 战 之 后 ， 美 国 科 学 家 详 伯 特 : 维 纳 的 脑 
海里 诞生 了 这 个 词 。 这 位 出 色 而 古怪 的 数学 家 出 生 于 一 个 波兰 裔 狐 太 人 
家 庭 ， 他 在 战争 期 间 受 雇 于 麻 省 理工 学 院 ，〔 没 错 ， 依 然 是 厅 省 理工 学 
院 ! ) 致力 于 研究 一 种 新 型 武器 。 更 准确 地 说 ， 维 纳 被 要 求 研制 出 一 种 
能 到 达 德 国 V-1 和 V-2 导弹 同等 水 平 的 导弹 。 这 些 无 人 驾驶 的 飞行 器 竖 
满 了 炸药 ， 在 英国 造成 了 巨大 的 破坏 。 为 了 达到 目的 ， 维 纳 必须 模拟 一 
个 知道 自己 被 奶 躁 了 的 飞行 员 的 行为 ， 因 此 ， 他 必须 更 好 地 理解 人 类 通 
第 的 决策 机 制 。 


在 战争 结束 之 后 ， 诺 伯 特 : 维 纳 仍 继续 自己 的 研究 工作 ， 并 在 1948 年 开 
创 了 一 个 新 的 科学 领域 ， 命 名 为 “控制 论 ”(cybernetics) ， 这 个 新 领域 
研究 的 对 象 就 是 如 何 控制 机 器 。 维 纳 希 望 完整 发 展 这 一 学 科 ， 并 希望 有 
绷 一 日 ， 控 制 论 对 于 机 器 就 像 几 何 学 对 于 空间 一 样 ， 能 发 挥 出 重大 的 作 
用 。 

















cybernetics 这 个 名 字 的 灵感 来 自 希 腊 语 kubernao， 意 为 “操控 >。 因 此 ， 
cyber〈 网 络 ) 与 govern〈 控 制 、 统 治 ) 和 government (政府 ) 有 着 相 
同 的 词 源 。 因 此 ， 我 想 友 好 地 提醒 一 些 政客 ，cybergovernment〈 网 络 政 
府 ) 或 许 不 过 是 一 种 约 想 .…… 


维 纳 写 了 一 部 名 为 《控制 论 : 关于 动物 和 机 器 的 控制 与 传播 科学 》 的 作 
品 ， 这 是 20 世纪 最 重要 的 图 书 之 一 。《 纽 约 时 报 》 在 1949 年 1 月 称赞 


了 这 本 书 ， 因 为 它 预 测控 制 学 将 在 未 来 扮演 “科学 灯塔 * 的 角色 。 今 天 ， 
我 们 的 生活 现状 证 明了 这 么 说 是 有 道理 的 。 这 本 书 从 一 种 实用 角度 阐述 
了 当今 世界 ， 因 为 这 个 新 理论 的 主要 概念 之 一 就 是 “控制 ”。 


举 一 个 简单 的 例子 。 当 我 们 倒 葡 欧 洒 时， 手臂 应 该 保持 不 动 。 但 在 任何 
时 刻 ， 当 葡 欧 酒 瓶 的 重量 减少 时 ， 施 加 于 瓶 上 的 力也 必须 相应 减 小 ， 人 否 
则 我 们 的 手臂 就 会 上 抬 ， 而 我 们 也 要 眼睁睁 地 看 着 葡 欧 酒 酒 在 桌布 上 

了 。 只 有 通过 “控制 机制， 我 们 才能 不 倒 酒 葡萄 酒 ， 因 为 葡萄 酒 瓶 和 玻 
璃 杯 之 间 的 距离 必须 保持 不 变 ， 一旦 发 生 极 细微 的 偏差 ， 信 号 就 会 被 发 
送 到 大 脑 ， 大 脑 就 会 立即 决定 减少 将 手臂 同上 拉 的 力 。 这 是 一 个 连续 的 
循环 机 制 ， 人 们 称 之 为 "反馈 ”。 


控制 论 无 处 不 在 ， 简 单 地 说 ， 这 是 通过 科学 方法 研究 一 个 系统 如 何在 不 
可 预测 的 环境 干扰 之 下 追求 并 实现 一 个 目标 。 




















这 是 我 们 里 体 的 情况 ， 尺 管 会 做 各 种 各 样 的 活动 ， 但 我 们 的 体温 几乎 保 
持 不 变 。 然 而 ， 上 图 同样 也 适用 于 电视 节目 收视 率 的 情况 ， 电 视频 道 可 
以 据 此 调整 节目 内 容 ， 以 吸引 尽 可 能 多 的 观众 。 肥 人 馈 回 路 就 在 那里 ， 我 
们 在 看 电视 ， 同 时 ， 电 视 也 在 观察 我 们 ! 


在 控制 论 中 ， 反 馈 有 时 被 说 成 是 “ 负 ” 的 ， 但 这 不 意味 大 其 影响 是 坏 的 。 
所 谓 “ 负 反馈 ”仅仅 意味 着 控制 与 观察 到 的 偏差 背道而驰 了 。 例 如 ， 恒 温 
右 就 是 一 个 好 想法 ， 它 就 是 通过 “ 负 有 反馈” 来 实现 的 。 与 此 相反 ,“ 正 反 
馈 ” 则 在 让 系统 趋 于 最 小 化 或 最 大 化 ， 这 既 可 以 表现 为 恶性 循环 (如 “ 拉 
森 效 应 ” ) ， 也 可 以 表现 为 民 性 循环 。 


“ 拉 森 效应 也 称 声 反馈 ， 当 音频 输入 《如 麦克 风 或 拾 音 器 ) 和 输出 〈 扬 声 器 ) 之 间 发 生 声音 回 
路 时 ， 就 会 出 现 这 种 正 反 馈 。 比 如 ， 考 死 风 接收 的 信号 被 放大 并 从 扬声器 中 传 出 去 ， 而 扬声器 
发 出 的 声音 可 以 再 次 被 麦克 风 接 收 ， 被 进一步 放大 ， 然 后 再 次 由 扬声器 传 出 ， 这 样 就 形成 了 一 
种 环 路 增益 。 声 反馈 原理 最 初 由 丹麦 科学 家 索 伦 ` 拉 森 发 现 。 
















































































控制 论 的 理念 并 不 新 鲜 。 达 : 芬 奇 喜欢 者 得 全 熟 的 鸡 ， 所 以 ， 他 想象 把 
一 个 水 平 的 螺旋 奖 放 在 烟 各 里， 这样 一 来 ， 炉 火 的 热量 越 高 ， 螺 旋 净 和 
鸡 就 转 得 越 快 ， 鸡 也 熟 得 越 快 ! 就 像 维 纳 一 样 ， 达 . 芬 奇 也 有 一 份 设计 
武器 的 邀约 〈 这 可 能 不 是 巧合 ) 。 在 这 份 设计 中 ， 达 . 芬 奇 画 了 一 匹 马 
拉 着 一 个 巨大 的 水 平 螺旋 桨 ， 其 叶片 如 锋利 的 刀 为 ， 目 的 是 要 制 掉 敌 人 
步兵 的 腿 .……. 这 幅 血 腥 和 画面 距离 我 们 所 熟知 的 蒙 娜 丽 莎 很 吵 远 ! 








近 问 网 络 世 界 


在 很 长 一 段 时 间 里 ， 控 制 建 立 了 独创 而 本 土 化 的 机 制 。 但 在 今天 ， 在 全 
球 范围 内 ， 行 动 回路 和 反馈 回路 互 起 作用 并 做 出 反应 。 维 纳 提出 了 一 种 
控制 机 制 的 横 型 而 计算 的 兴起 已 经 完成 了 余下 的 工作 。 网 络 空间 是 全 
球 联网 的 计算 机 的 集合 ， 每 台 计 算 机 都 如 同一 个 做 科研 的 大 脑 ， 它 们 瞄 
准 了 全 球 的 人 类 ， 而 人 类 也 想 实现 自己 的 目标 .…... 所 以 ， 算 法 想 尽 可 能 
地 摸 清 消 费 者 的 习惯 ， 这 就 是 为 什么 美国 “黑色 星期 五 ”之 后 的 星期 一 被 
称 为 网络 星 期 一 ”， 因 为 这 是 消费 者 们 打破 网 上 购物 纪录 的 一 天 3 .…… 


3 “网 络 星期 一 * 就 是 美国 “黑色 星期 五 ”之 后 的 第 一 个 星期 一 ，“ 黑 色 星期 五 ”是 美国 一 年 中 的 疯 
狂 购物 日 ， 许 多 商家 会 提供 世 大 的 乓 扣 汪 吸引 顾客- 无 论 在 网 过 是 在 实体 主 






























































有 了 互联 网 ， 一 切 都 可 以 并 且 也 将 会 变 成 网络”。 但 是 ， 社 会 利益 是 巨 
大 的 。 因 为 在 网 络 空 间 里 ， 我 们 不 知道 哪 一 个 是 因 ， 哪 一 个 是 果 ， 更 不 
清楚 谁 是 控制 者 ， 谁 是 被 控制 者 。 我 们 也 不 知道 起 点 在 哪 ， 也 不 知道 终 
点 在 哪 。 我 们 不 再 试图 破解 “ 鸡 生 捍 还 是 恒生 鸡 ” 的 问题 ， 因 为 在 网 络 空 
间 里 ， 我 们 二 者 缘 食 。 


香农 的 信息 论 和 维 纳 的 控制 论著 作 都 在 1948 年 出 版 ， 这 两 部 作品 是 20 
世纪 科学 界 的 两 大 亮点 。 维 纳 比 香农 早 20 年 出 生 ， 也 是 香农 的 导师 和 
局 发 者 。 但 是 ， 维 纳 和 这 位 年 轻 的 同事 同时 经 历 了 各 目 智 力 的 易 盛 时 

期 。 这 两 位 作者 经 第 在 麻 省 理工 学 院 的 走 亢 里 相遇 ， 他 们 互相 赞扬 ， 明 
显 都 十 分 欣 当 这 场 " 双 人 舞 ”。 当 然 ， 香 农 还 有 一 个 额外 的 话题 与 维 纳 分 
译 ， 因 为 束 像 他 的 这 位 控制 论 导师 一 样 ， 香 农 也 曾 为 国防 事业 服务 。 事 
实 上 ， 香 农 曾 研究 过 ， 如 何在 克里姆林 宫 和 日 宫 之 间 安 闭 闭 名 的 红色 电 
话 上 实施 最 佳 的 加 密 方法 。 顺 便 提 一 下 ， 这 部 红色 电话 既 不 是 电话 ， 更 
不 是 红色 的 ， 而 是 美国 和 苏联 在 冷战 期 间 安装 的 直接 通信 线路 。 


强 有 力 的 定义 ， 优 雅 的 定理 ， 这 惑 是 维 纳 和 香农 的 思 漳 源头 ， 这 一 思 测 
将 蔓延 到 众多 学 科 之 中 ， 无 论 是 由 罗 奥 图 的 心理 学 学 派 、 经 济 学 中 的 博 
而 论 ， 还 是 哲学 中 的 结构 主义 都 受到 了 这 种 思潮 的 影 啊 。 这 种 既 注重 事 
物 叉 注重 事物 之 间 关 系 的 思维 方式 修 称 为 “系统 方法 ”， 而 这 将 成 为 20 
世纪 下 半 叶 的 主导 模式 。 











,四 奏 闻 
插曲 远程 学 的 乐趣 

一 名 记者 完成 了 自己 的 文稿 ， 但 还 差 一 个 引 人 注 意 的 好 标题 。 他 没 

有 任何 灵感 ， 于 是 请 一 位 同事 帮忙 。 

同事 问 这 名 记者 :“ 你 的 稿子 里 提 到 过 太阳 吗 ? 

记者 回答 :“ 没 有 。” 

“有 没有 提 到 夜晚 ?” 

“也 没有 。” 

“那么 ， 你 可 以 把 它 取 名 为 《 没 日 没 夜 》。” 
完美 的 逻辑 。 
但 你 为 什么 要 笑 呢 ? 当然 要 笑 ， 因 为 这 完全 不 合乎 多 辑 ! 但 这 也 透露 了 
一 个 好 消息 : 我 们 还 是 不 做 一 台 计算 机 为 妙 。 我 们 还 是 应 该 拥有 更 合乎 
逻辑 的 思考 方式 ， 而 且 这 方面 的 练习 也 很 多 ， 涉 及 这 类 问题 的 大 量 著作 
足以 证 明 这 
一 点 。 在 你 看 来 ， 下 列 推理 是 正确 的 吗 ? 

。 所 有 男人 都 是 旅行 者 。 

。 有 些 旅行 者 极 富 魅 力 。 

。 因 此 ， 有 些 男人 极 富 鬼 力 。 
也 许 ， 你 的 第 一 反应 是 此 推理 有 效 。 但 实际 情况 并 非 如 此 。 我 们 会 产生 
这 样 的 印象 ， 是 因为 我 们 认为 结论 是 真 的 。 你 表示 怀疑 ? 那么 请 分 析 以 
下 推理 ， 它 有 着 与 上 一 个 推理 完全 相同 的 结构 。 

。 所 有 奶牛 都 是 四 足 动物 。 


。 有 些 四 足 动物 是 大 象 。 
。 因此 ， 有 些 奶牛 是 大 象 。 














这 次 ， 即 使 知道 三 段 论 的 基本 理论 ， 你 也 不 会 落 入 陷阱 之 中 1 


AAA 
以 下 练习 也 值得 一 试 ， 它 可 以 让 对 逻辑 学 感 兴趣 的 读者 对 布尔 迎 辑 产 生 
一 个 大 概 的 认 知 。 


在 你 面前 的 桌子 上 有 三 个 分 别 标 有 A、B 和 C 的 盒子 。 在 每 个 盒子 中 都 

有 一 颗 颜 色 不 同 的 棋子 ， 分 别 为 红色 、 绿 色 和 蓝 色 。 你 不 知道 哪 颗 棋 子 

We 
Ts 


。A 盒子 里 装 有 红 棋 子 。 
。 也 盒子 里 没有 装 红 棋 子 。 
。C 傅 子 里 没有 装 监 棋子 。 


你 不 知道 这 三 件 事 里 哪 一 件 是 真 的 。 但 是 ， 你 必须 在 不 掀起 盒子 的 情况 
下 判断 每 个 盒子 里 装 的 棋子 是 什么 颜色 。 这 是 有 可 能 办 到 的 ， 但 如 何 进 
行 呢 ? 《〈 见 附录 答案 6。 ) 











米 米 米 





自从 克 里 特 岛 的 埃 奔 米 尼 得 斯 声称 “< 所 有 殉 里 特 岛 人 都 是 骗子 ”以 来 ， 我 
们 就 知道 了 ， 逻 辑 的 最 大 困难 之 一 是 自我 指称 1 。 因 此 ， 如 果 你 阁 迷 于 
思考 这 件 事 ， 那 么 请 试 着 解决 以 下 问题 吧 。 这 个 问题 并 不 是 那么 难 ， 它 
古 非 常 “ 轻 量 级 ”的 自我 指称 产生 的 悖 论 。 


1 一 个 句子 指称 自己 ， 故 而 产生 悖 论 的 现象 。 

















在 下 面 方 框 中 ， 有 和 多少 句 话 是 真 的 ? 〈 见 附录 答案 7。) 


。 在 这 个 方 框 中 ， 有 一 句 话 是 真 的 。 
。 在 这 个 方 框 中 ， 有 一 句 话 是 假 的 。 
。 在 这 个 方 框 中 ， 有 两 身 话 是 真 的 。 
， 在 这 个 方 框 中 ， 有 两 向 话 是 假 的 。 











第 三 部 分 目 动 化 理性 批判 
科学 是 父亲 教 给 儿子 。 
技术 是 儿子 教 给 父亲 。 

一 米 软 尔 . 塞 尔 


如 果 说 前 两 部 分 是 在 回首 过 去 ， 那 么 第 三 部 分 却 想 邀 请 我 们 一 起 展望 未 
来 。 人 类 的 算法 之 梦 就 是 我 们 的 历史 ， 而 历史 还 远 未 结束 。 然 而 重要 的 
征 ， 我 们 最 好 还 是 自己 动手 殴打 键盘 ， 来 续 写 这 段 历史 。 为 此 ， 让 我 们 
从 遵循 两 位 伟大 哲学 家 的 建议 开始 吧 。 


为 了 探索 科学 ， 亚 里 士 多 德 建议 动摇 它 ， 随 后 ， 康 德 义 提出 了 批判 性 思 
维 。 这 些 理论 比 以 往 任 何 时候 剖 更 具有 现实 意义 ， 有 多 少 悖 论 ， 束 有 多 
少 质疑 。 比 如 ， 世 上 从 未 有 过 如 此 多 的 可 用 信息 ， 但 想 了 解 信息 的 可 靠 
性 ， 也 从 未 有 过 如 此 大 的 困难 。 真 的 有 可 能 “增强 现实 "， 或 者 拥有 数 百 
万 的 “朋友 ” 吗 ? 谷歌 是 世界 上 最 富有 的 公司 之 一 ， 但 它 的 用 户 却 从 来 不 
用 为 搜索 服务 付费 。 在 电影 院 ， 有 些 电影 是 禁止 未 成 年 人 观看 的 ， 但 只 
要 双击 鼠标 ， 孩 子 们 随 随 便便 就 可 以 看 到 原本 难以 接触 到 的 色情 内 容 。 
社会 问题 越 来 越 大 ， 但 政客 们 似乎 更 倾向 于 回避 话题 。 社 交 网 络 能 一 呼 
百 应 ， 也 能 被 最 那 恶 的 恐怖 分 子 所 利用 。 虽 然 法 国 的 Minitel 早 在 数字 
时 代 之 前 就 创造 了 网 络 世界 ， 但 法 国 已 经 失去 了 在 信息 技术 界 的 领先 地 
位 。 各 种 悖 论 层出不穷 。 


1 早 在 互联 网 诞生 之 前 的 1982 年 ， 法 国 自行 建立 了 一 个 国家 内 部 网 络 Minitel， 但 后 来 因 运 行 
费用 昂贵 、 技 术 落 后 等 问题 被 互联 网 取代 。 
































当下 还 在 开发 中 的 各 种 技术 彼此 结合 ， 可 能 会 彻底 颠 黎明 天 的 世界 。 但 
是 ， 选 择 何 种 技术 ， 这 本 身 不 是 一 个 技术 选择 ， 而 是 一 个 社会 选择 。 在 
即将 到 来 的 明日 世界 里 ， 人 类 要 如 何 表 达 和 证 明 目 己 的 人 文 价 值 ? 


这 正 是 我 们 需要 进行 反思 的 。 无 论 发 生 什么 事 ， 批 判 性 的 眼光 都 是 值得 
欢迎 的 ， 而 且 是 必 不 可 少 的 。 人 与 机 器 的 关系 不 是 对 等 的 。“ 算 法 人 
类 ”不 能 放弃 自己 的 责任 ， 也 不 能 就 此 停止 规划 上 自己 的 创造 力 。 世 界 的 
财富 可 能 变 得 无 形 ， 但 对 许多 人 来 说 ， 贫 困 仍 然 是 有 形 的 。 

















我 对 算法 人 类 的 未 来 充满 了 信心 。 在 这 一 部 分 中 ， 莱 布 尼 茨 仍 处 在 中 心 
地 位 。 因 为 ， 羔 布 尼 次 融合 逻辑 学 和 计算 机 科学 的 梦想 虽然 已 经 被 证 明 
古 不 切实 际 的 ， 但 是 ， 他 的 乐观 态度 仍然 不 可 动 授 ， 这 种 力量 远 远 超出 
了 其 理论 研究 的 范围 。 伏 尔 泰 曾 哺 突 莱 布 尼 次 和 他 的 想法 一 一 “世人 所 
生活 的 世界 是 所 有 可 能 存在 的 世界 中 最 好 的 一 个 。” 然 而 ， 羔 布 尼 次 依 
然 是 我 撰写 后 续篇 间 的 灵感 来 源 。 现 在 ， 束 由 我 们 来 建立 可 能 存在 的 最 
好 的 技术 世界 ， 由 我 们 来 书 撰写 一 部 《自动 化 理性 批判 》。 








连接 互联 网 ， 却 脱离 现实 


一 天 之 中 ， 我 们 有 8 个 、10 个 有 了 时候 甚 至 12 个 小 时 都 处 于 “连接 ” 状 
态 。 或 是 有 线 连 接 ， 或 是 无 线 连接 ; 或 是 在 白天 ， 或 是 在 晚上 ; 或 移 
动 ， 或 久 坐 ; 或 蜗 速 ， 或 低速 ， 或 主动 ， 或 被 动 ， 或 免费 ， 或 收费 ， 或 
以 集中 连接 ， 或 分 散 连接 ， 或 为 了 工作 ， 或 为 了 娱乐 ; 或 与 映 边 的 人 连 
接 ， 或 与 素 不 相识 的 陌生 人 连接 ， 或 与 人 类 连接 ， 或 与 程序 连接 。 显 而 
易 见 ， 人 类 被 过 度 连 接 ， 甚 至 已 经 变 成 了 连接 终端 。 但 归根 结 确 ， 我 们 
连接 的 究竟 是 什么 ? 


这 个 问题 的 答案 总 是 含混 不 清 。 有 人 资 ， 我 们 是 与 互联 网 连接 、 与 网 络 
连接 、 与 信息 连接 ， 也 有 人 说 是 与 朋友 连接 、 与 金融 和 商业 市 场 连接 、 
与 云 空 间 链接 .……: 或 者 ， 有 一 种 更 模糊 的 答案 是 与 "对象 "连接 。 当 然 ， 
连接 对 象 也 必须 是 可 连接 的 。 


今天 ， 当 我 们 说 “这 里 有 网 络 信号 ?时 ， 就 好 像 说 “今天 天 气 很 好 ?或 
者 “这 里 气氛 很 欢乐 "一样 愉悦 心情 .……… 


但 是 ， 有 一 个 重要 的 屠 论 值得 我 们 去 思考 。 我 们 “连接 ”的 对 象 越 多 ， 就 
越 与 物理 世界 中 的 现实 脱节 。 比 如 ， 如 今 一 位 远洋 航行 的 船长 不 必 杀 号 
感受 巨 浪 和 海风 ， 他 可 以 一 直 坐 在 计算 机 和 雷达 屏幕 前 ， 观 察 天 气 的 变 
化 ， 几 乎 很 难 有 机 会 走出 舱 外 。 又 如 控制 轧钢 机 的 工人 ， 他 会 坐 在 一 间 
装 有 平 调 的 房间 里 工作 ， 在 这 间 摆 满 屏 贿 的 控制 室 里 ， 工 人 可 以 定位 监 
控 几 千 公 里 之 外 的 熔 件 铸造 六， 而 铸造 三 现场 几乎 没有 有人。 当然， 抠 术 
让 一 切 变 得 更 便利 。 但 是 ， 我 们 是 人 否 就 此 成 为 更 优秀 的 航海 者 或 钢铁 儿 
造 师 ? 这 可 不 确定 。 


在 理论 、 真 实 性 、 可 靠 性 和 精确 度 上， 这些 “连接 ”能 给 我 们 提供 什么 保 
证 呢 ? 今 天， 柏拉图 的 洞穴 1 里 也 布 满 了 屏幕 。 但 是 ， 它 们 能 告诉 我 们 
怎样 的 一 个 世界 ?其 他 洞穴 里 的 其 他 “ 因 犯 对 这 个 世界 有 着 怎样 的 想法 
或 认 知 ? 


1 柏拉图 在 《理想 国 》 一 书 中 想象 出 了 “洞穴 之 喻 "来 描述 人 类 摄取 知识 的 方式 。 他 比喻 人 类 就 
如 被 办 禁 在 洞穴 中 的 一 群 因 徒 ， 与 世 隔 绝 。 洞 穴 中 的 世界 对 应 可 感 世界 ， 而 洞穴 外 面 的 世界 对 
应 要 过 性 界 。 本 书 作者 以 此 做 类比 ， 认 为 当下 在 计算 机 屏幕 前 了 解 世界 的 人 类 与 村 拉 图 的 酒 
之 中 的 囚徒 无 异 。 

















































































































真 与 假 的 区 别 从 未 如 此 难以 确定 。 


强大 的 技术 可 以 凭空 造就 图 像 和 声音 。 在 电影 《泰坦 尼 殉 号》 里 ， 冰 冷 
海水 中 群众 演员 的 映 影 是 被 计算 机 后 期 添加 的 ， 因 为 他 们 拒绝 在 2 摄氏 
度 的 冷水 里 拍摄 。 同 样 ， 当 法 国 演员 杰 拉 尔 : 德 帕 迪 约 在 美国 电影 中 演 

出 时 ， 他 至 无 口音 的 英语 给 观众 留 下 了 深刻 的 印象 。 但 这 义 是 一 次 错 

党 : 人 们 用 数字 技术 把 德 帕 迪 约 讲话 中 典型 的 法 国 口 音 去 掉 了 ， 就 像 软 
件 可 以 实时 纠正 歌手 在 舞台 上 唱 错 的 音符 一 样 。 


在 电影 院 或 音乐 会 上 ， 这 种 技术 会 带 来 更 令 让 人 满意 的 效果 。 但 在 其 他 

地 方 ， 技 术 用 于 不 同 的 目的 ， 其 结果 也 就 大 不 一 样 了 。 在 一 次 美国 的 苋 

选 活动 中 ， 网 上 流传 着 一 张 伪造 的 照 上 请， 显示 了 约 险 ' 殉 里 和 简 ' 方 达 在 

20 世纪 70 年 代 的 合影 。 有 人 伪造 这 张 照片 ， 目 的 是 质疑 元 里 在 越南 战 

争 期 间 的 态度 ， 好 让 这 位 里 为 “战争 英雄 ”的 候选 人 名 誉 扫地 。 因 为 ， 虽 

0 
| 。 


让 我 们 回 到 刚才 的 问题 上 : 人们 连接 得 越 多 ， 反 而 越 会 脱离 外 面 的 世 

界 。 我 们 如 同 被 < 虚拟 现实 "和 “增强 现实 ”这 两 个 矛盾 点 笼 日 了 一 样 。 也 
许 ， 从 广告 和 新 闻 宣 传 角 度 来 说 ， 这 是 非常 有 利 的 一 一 媒体 报道 确实 变 
得 更 吸引 人 人 了。 但 从 逻辑 角度 来 说 ， 这 是 有 缺陷 、 有 问题 的 。 因 为 ， 这 
不 是 现实 变 得 虚拟 了 ， 而 是 人 们 在 用 假定 的 感觉 来 体会 现实 。 于 是 ， 现 
实 并 没有 得 到 “增强 "”， 而 是 “虚拟 * 拉 开 了 人 们 与 现实 的 距离 。 在 事物 本 
喘 是 什么 和 人 们 所 相信 的 “事物 是 什么 ”之 间 ， 计 算 机 科学 挡 了 一 个 屏 项 
一 一 这 倒 的 确 是 一 道 屏 。 


就 此 而 论 ， 连 接 对 象 本 身 不 会 造成 问题 ， 而 我 们 应 当 担心 的 是 目 己 到 确 
变化 到 了 什么 程度 。 为 了 恢复 正常 ， 不 管 我 们 愿意 不 愿意 ， 连 接 主体 必 
须 断 开 。 别 志 了 ， 屏 疾 背 后 如 同 有 一 台 巳 大 的 吸 侍 右 ， 正 虎视 晃 虐 地 看 
着 你 ， 时 刻 想 要 把 你 的 注意 牢 牢 吸 住 ! 


有 人 认为 ， 健 康 问 题 其 实 首 先 也 是 信息 问题 ， 互 联网 巨头 们 梦想 通过 黎 
兰 传 感 喜 来 不 断 评 佑 我 们 的 血糖 、 胆 固 醇 、 心 跳 或 白细胞 的 水 平一 一 他 
们 为 什么 不 用 传 感 喜 来 衡量 我 们 的 道德 水 平 ， 或 者 评估 人 类 欲望 的 强度 
昵 ?如 此 一 来 ， 被 连接 的 用 户 貌 似 将 成 为 健康 状况 民 好 的 人 ， 能 够 借 此 
逃离 偏 头 痛 、 肥 胖 或 抑郁 。 


虽说 健康 是 无 价 的 ， 但 是 “连接 健康 ” 吏 变 得 有 价 了 ， 其 相关 市 场 价值 达 












































到 数 十 亿美 元 。 问 题 是 ， 我 们 连接 的 到 底 是 什么 ? 连接 的 对 象 又 是 谁 ? 
我 们 的 骨 会 被 连接 到 硅谷 或 韩国 的 新 兴 企 业 吗 ? 我 们 的 血液 循环 系统 的 
信息 会 被 卖 给 食品 巳 尖 还 是 制药 巨头 ? 


帕斯卡 写 得 非常 贴切 : “人 的 一 切 痛 震 都 来 目 一 件 事 ， 那 就 是 不 知 如 何 
在 房间 里 俘 下 来 休息。” 当 然 ， 他 所 次 的 这 个 房间 荡 但 没 有 无 线 网 络 。 

















算法 “布鲁斯 ” 


我 知道 ,，“ 算 法 ”这 个 词 有 点 令 人 生 鞭 一 一 algorithm 听 上 去 像 一 种 用 于 稳 
定 心 跳 、 助 力 睡 虐 的 海盐 制药 物 1。 但 事实 并 非 如 此 。 


1 海盐 有 催眠 作用 。 




















算法 的 思想 可 以 追溯 到 古代 。 亚 历 山 大 图 书馆 的 埃 拉 托 色 尼 “提出 了 一 
种 方法 来 确定 一 个 数字 是 否 为 质数 ， 也 就 是 说 ， 不 能 被 除 1 和 目 身 之 外 
的 目 然 数 整除 的 目 然 数 。 


“ 古 希腊 数学 家 埃 拉 托 色 尼 曾 被 任命 为 亚历山大 图 书馆 馆 长 。 埃 拉 托 色 尼 提出 过 一 种 在 一 定 范 
围 内 的 自然 数 中 筛选 出 质数 的 方法 ， 称 为 埃 拉 托 色 尼 筛选 法 。 
























































算法 是 一 系列 指令 ， 它 必然 导致 一 个 预期 的 结果 。 因 此 ， 和 页 饪 方法 也 是 
一 种 算法 。 这 是 一 种 简单 的 情况 ， 对 于 任何 人 来 说 ， 政 饪 方法 都 是 相同 
的 。 但 是 ， 大 多 数 算法 都 有 着 充斥 痢 “ 如 果 交 那么 ”的 分 文 。 比 如 ， 我 们 
有 时 希 要 填写 的 各 种 单据 里 就 有 这 类 例子 :“ 如 果 你 没有 不 动产 收入 ， 
那么 请 移 至 复 选 框 17。” 等 等 。 


算法 超越 了 数学 的 范畴 ， 它 需要 逻辑 来 产生 一 定 的 结果 。 如 何 根据 日 期 
知道 这 是 一 周 中 的 星期 几 ? 如 何 知 道 两 个 日 期 之 间 的 间隔 天 数 ? 光 有 简 
单 的 计算 是 不 够 的 ， 必 须 结合 “如 果 是 国 年 ， 那 么 .……” 等 条 件 。 任 何 加 
蜜 系统 都 是 如 此 。 


如 果 你 需要 按 字 母 顺序 排列 500 张 名 片 ， 这 个 问题 稍微 有 点 复杂 。 有 几 
种 方法 可 以 做 到 这 一 点 。 方 法 不 止 一 种 。 有 些 算法 是 可 行 的 ， 比 如 逐 张 
拿 取 名 片 ， 并 将 它们 按 顺 序 从 头 到 尾 排 列 。 但 我 们 意识 到 ， 有 些 算法 比 
其 他 算法 的 效率 更 高 。 比 如 以 姓氏 的 首 字母 为 基础 分 出 第 一 组 ， 再 以 第 
二 个 字母 为 基础 分 出 第 二 组 ， 以 此 类 推 。 通 过 这 种 分 组 方式 排列 名 片 ， 
速度 会 更 快 一 后 。 


今天 ， 算 法 更 将 超越 逻辑 的 范畴 ， 它 已 经 蔓延 到 经 济 和 政治 领域 了 。 


一 天 ， 互 联网 上 的 算法 对 大 众 获 取 人 信息、 购物、 工作 和 旅行 等 行为 方式 
的 影响 都 会 越 来 越 大 。 并 且 ， 算 法 还 影响 着 我 们 的 思维 方式 。 




















算法 将 造就 整个 21 世纪 的 人 类 生活 ， 它 是 一 种 工具 ， 其 巨大 的 力量 在 
地 球 上 十 分 罕见 。 这 很 有 必要 拿 出 来 说 一 说 。 


我 们 所 知道 的 这 场 世界 范围 内 的 革命 并 不 是 算法 的 章 命 ， 而 是 掌握 这 些 
算法 的 人 累积 了 力量 ， 继 而 引发 的 革命 。 计 算 机 的 计算 能 力 能 够 集中 处 
理 来 自 互 联网 的 数 十 亿 条 信息 ， 这 为 一 些 行业 企业 提供 了 前 所 未 有 的 强 
大 手段 ， 使 他 们 有 能 力 来 影响 我 们 的 选择 和 行为 。 


这 些 算 法 是 如 何 工作 的 ?我们 可 以 分 四 个 阶段 对 其 深入 分 析 。 


第 一 阶段 ， 一 切 似乎 都 在 最 好 的 数字 世界 中 发 挥 着 最 好 的 作用 。 搜 索引 
擎 的 可 见 部 分 似乎 赋予 了 算法 一 些 能 力 。 如 果 你 问 谷 歌 浏览 器 ， 阿 司 匹 
林 的 化 学 配方 是 什么 ， 法 国 国歌 《马赛 曲 》 的 歌词 是 什么 ， 法 国 西南 音 
城市 网 里 亚 殉 的 邮政 编码 是 多 少 ， 谷 歌会 瞬间 给 出 正确 、 免 费 的 答 采 。 
我 们 还 能 问 什么 呢 ? 


人 们 认为 ， 扣 击 鼠 标 收 到 的 信息 是 中 立 、 客 观 、 公 正 的 。 显 然 ， 事实 并 
非 如 此 。 在 绝 大 多 数 情况 下 ， 两 个 人 都 用 谷歌 等 浏览 占 对 相同 进行 搜 
索 ， 却 会 得 到 不 同 的 答案 。 这 就 是 第 二 阶段 ， 我 们 友 现 ， 算 法 会 根据 使 
用 这 是 谁 ， 而 做 出 不 同 的 反应 。 


如 果 你 正在 寻找 佛 罗 伦 陛 的 一 家 酒店 、 搜 索 一 本 素食 食谱 ， 或 者 寻找 6 
年 前 出 版 的 一 本 木材 切割 机 用 户 使 用 手册 ， 互 联网 给 你 和 你 的 邻居 提供 
的 答案 和 建议 会 根据 你 们 的 个 人 资料 而 有 所 区 别 。 比 如 ， 推 荐 的 酒店 将 
根据 你 们 的 收入 而 定 ， 推 荐 给 你 的 蔬 沫 沙拉 食 说 可 能 来 目 一 位 作家 的 推 
存 ， 因 为 你 曾经 拜读 过 这 位 作家 的 书 ， 而 一 位 居住 在 你 家 附近 的 园丁 会 
建议 还 是 由 他 来 帮 你 锯 切 木材 。 


假如 你 已 经 在 网 站 上 订购 了 一 本 书 ， 算 法 会 根据 你 的 订单 为 你 推荐 类 似 
主题 的 第 二 本 书 。 假 如 你 没有 续 订 一 本 杂志 ， 算 法 会 询问 你 这 是 否 是 一 
个 路 包 。 就 算 你 没有 要 求 任何 东西 ， 算 法 也 会 用 “对 你 特别 适用 的 广 
告 ” 来 受 炸 你 。 这 怎么 可 能 呢 ? 当然 ， 这 都 要 归功 于 一 些 算法 ! 互联 网 
知道 天 于 你 的 一 切 。 多 年 以 来 ， 人 们 每 次 点 击 留 下 的 痕迹 被 存 于 数据 库 
中 ， 数 量 庞大 到 几乎 可 以 说 是 无 限 的 ， 这 些 痕迹 被 称 为 “大 数据 ?。 


大 数据 中 的 “大 ?” 字 比 我 们 通常 所 熟悉 的 “大 ”的 概念 更 大 。 一 般 情 况 下 ， 
我 们 所 理解 的 “大 ?就 像 在 麦 当 区 的 巨 无 霸 汉 堡 包 里 加 入 第 二 块 肉 饼 一 
样 。 但 是 ， 大 数据 世界 的 情况 并 不 是 这 样 ， 你 必须 借助 宇宙 “大 爆炸 ”的 



































意义 来 理解 这 个 “大 ”的 含义 ， 这 不 是 真正 的 爆炸 ， 而 是 一 场 具 有 全 球 影 
响 力 的 大 震动 ， 又 或 是 类 似 《 老 大 哥 》” (Big Brother ) 这 种 电视 真人 
秀 节 目 一 样 。 在 大 数据 的 世界 , “大” 不仅 意味 着 数量 庞大 的 数据 ， 更 主 
要 是 数据 的 类 型 ， 即 互联 网 上 留 下 的 浏览 痕迹 的 总 和 。 而 算法 的 作用 是 
让 这 些 数 据 变 得 可 用 。 复 杂 的 统计 手法 催生 了 各 种 链接 和 关联 性 ， 它 们 
能 准确 识别 你 的 习惯 、 信 仰 或 兴趣 。 














3 《老大 哥 》 是 1999 年 在 荷兰 电视 台 首 创 拍摄 的 社会 实验 类 真人 秀 节目 ， 参 加 者 的 一 举 一 动 
都 被 摄 像 机 拍摄 下 来 。 

















从 字面 上 看 ， 数 据 意 味 看 要 有 人 “提供 ”， 但 至 少 束 这 一 点 ， 可 以 说 ， 这 
里 是 有 矛盾 的 : 这 些 信息 不 是 众人 “提供 ”的 ， 而 是 从 我 们 这 里 被 拿 走 
的 ! 大 数据 知道 我 们 的 一 切 ， 但 我 们 对 大 数据 却 知 之 其 少 。 


谷歌 的 创始 人 谢 尔 盖 : 布 林 和 拉 里 : 佩 奇 不 是 21 世纪 的 百科 全 书 派 大 师 狄 
德 罗 和 达 朗 贝尔 ， 他 们 是 杜 洛 埃 4 和 佳 士 得 ”一 一 他 们 的 目的 不 是 提供 
言 忠 ， 其 工作 性 质 与 拍卖 行 更 为 相似 。 布 林 和 佩 奇 的 搜索 引擎 使 用 了 非 
常 出 色 的 算法 ， 我 们 几乎 每 天 都 在 使 用 它 。 搜 索引 擎 本 身 没 有 给 他 们 带 
来 任何 东西 ， 然 而 ， 把 关键 词 和 用 户 的 个 人 资料 卖 给 出 价 最 高 的 人 ， 却 
古 一 笔 能 赚 得 数 十 亿美 元 的 好 生意 。 


4 小 说 《 嘉 莉 妹 妹 》 中 的 人 物 ， 杜 洛 埃 是 一 名 营销 员 ， 性 格 自 私 、 冷 酷 、 对 感情 玩世不恭 。 






































3 佳 士 得 世界 最 著名 的 艺术 品 拍卖 行 之 一 。 





这 些 问 题 已 经 够 令 人 印象 深刻 了 ， 但 下 面 的 内 容 更 让 人 惊讶 。 


在 第 三 阶段 ， 人 们 意识 到 Facebook 和 其 他 公司 是 如 何 避 人 免 予 盾 或 争议 
的 。 这 些 公司 试图 给 用 户 提 供 他 们 想 接收 的 内 容 ， 让 他 们 更 多 地 了 解 自 
己 想 要 阅读 的 内 容 。 如 果 你 在 搜索 引擎 中 输入 “科学 教 ”” 三 个 字 ， 大 多 
数 搜索 引擎 提供 的 网 站 信息 都 是 对 其 有 利 的 。 这 并 不 是 巧合 ， 因 为 大 多 
数 互 联网 用 户 都 是 在 研究 自己 感 兴趣 的 主题 ， 所 以 他 们 先入 为 主 地 对 搜 
索 话题 抱 有 积极 的 看 法 。 


3 科学 教 〈scientology) 又 称 科 学 神 教 等 ， 这 一 新 兴 宗教 的 性 质 在 国际 上 存在 较 大 争议 ， 有 些 
国家 和 地 区 视 其 为 合法 宗教 ， 有 些 则 视 其 为 不 合法 或 营利 性 组 织 。 
























































算法 考虑 了 人 类 的 这 些 认 知 偏见 ， 继 而 对 每 个 人 的 偏见 进行 了 解码 ， 并 


通过 强化 这 种 俩 多 淋 做 出 反应 。 得 法 不 过 是 明 看 它 认 为 的 风 辣 继续 吹 
飞 。 








然而 ， 你 有 问 问 目 己 事情 为 什么 会 这 么 复杂 吗 ? 当 我 们 了 解 到 ， 互 联网 
巨头 的 战略 就 是 让 用 户 产 生 依 赖 性 时 ， 第 四 阶段 的 分 析 束 给 出 了 管 案 。 
算法 则 在 创造 一 种 需求 ， 其 至 是 一 种 “ 汇 *"。 算 法 的 编写 方式 ， 就 是 为 了 
让 众人 再 也 无 法 失去 上 自己。 


我 在 一 开始 次 ， 算 法 个 是 一 种 众 眠 苑 。 但 事实 上 ， 算 法 更 像 症 一 种 每 
HH 。 





最 后 ， 别 筷 了 一 件 事 : 算法 不 能 解决 所 有 问题 。 政 府 既 无 法 利用 算法 根 
除 逃 税 问 题 ， 算 法 也 无 法 帮助 你 决定 搬家 到 哪里 ， 更 不 可 能 帮助 你 在 生 
活 中 取得 成 功 。 


人 们 时 第 说 ， 数 字 和 事实 本 号 束 说 明了 问题 。 当 然 ， 情 况 并 非 如 此 ， 因 
为 大 数据 是 沉默 的 。 没 有 人 会 像 欣 贯 风景 一 样 看 待 数字， 观察 数据 有 要 根 
据 预 先 建立 的 观察 角度 、 模 型 和 分 类 方式 来 完成 。 任 何 一 种 信息 组 织 机 
制 都 对 应 着 一 种 潜在 的 意识 形态 、 一 个 目标 、 一 个 项 目 。 那 么 ， 我 们 的 
潜在 意识 形态 、 目 标 或 项 目 又 是 什么 呢 ? 














府 便 丹 玛 斯 与 大 数据 


16 世纪 初期 ， 大 预言 家 访 伍 入 玛 斯 原本 是 一 名 医生 ， 在 艾 克 斯 -普罗 
旺 斯 地 区 医治 况 疫 患者 。 他 在 老鼠 身上 及 现 了 传染 媒介 。 出 名 后 ， 诡 奉 
丹 玛 斯 在 1555 年 应 名 前 往 山 琶 琳 . 德 : 美 第 奇 王 后 的 豆 殿 。 在 今天 看 来 ， 
他 其 实 是 加 入 了 王后 的 智 宫 团 。 同 年 ， 他 出 版 了 一 本 占卜 预言 蔬 《 诸 世 
纪 》， 以 便 让 每 个 人 都 可 以 阅读 他 想 阅 读 的 内 容 。 


今天 的 世界 已 经 截然 不 同 ， 科 技 有 着 不 可 思议 的 强大 力量 。 但 是 ， 我 们 
必须 承认 有 一 件 事 没有 改变 一 一 预测 未 来 基本 上 是 不 可 能 的 。 没 错 ， 我 
们 可 以 提前 一 千年 预测 日 食 ， 但 是 ， 这 类 信息 在 我 们 的 日 常生 活 中 几乎 
没有 任何 帮助 。 知 道 在 一 个 月 内 会 发 生 什 么 ， 这 录 介 更 有 用 。 然 而 下 盾 
的 是 ， 在 互联 网 时 代 ， 预 言 比 在 诺 查 丹 玛 斯 的 时 代 更 加 困难 ! 


在 一 个 超级 连接 的 星球 上 ， 任 何 行动 都 会 立刻 引起 反应 。 社 交 网 络 束 是 
一 个 个 不 可 预测 的 怪异 的 循环 。 让 我 们 更 仔细 地 看 一 下 。 简 单 来 讲 ， 存 
在 三 种 不 确定 性 。 


(1) 圣诞 节 是 在 什么 时 候 ? 你 不 知道 ， 我 也 不 知道 。 
(2) 谁 将 在 2022 年 当选 法 国 总 统 ? 你 不 知道 ， 我 也 不 知道 。 


乍 一 看 ， 这 两 种 情况 是 相似 的 ， 但 事实 并 非 如 此 。 在 人 类 活动 中 ， 做 出 
预测 这 一 行为 同样 会 影响 未 来 。 我 们 知道 民意 调查 在 政治 上 的 重要 性 ， 
但 我 们 也 知道 ， 事 先 公布 投票 意 回 往往 会 改变 投票 人 的 投票 意 同 ! 假如 
政府 宣称 汽油 可 能 出 现 短缺 ， 这 无 疑 将 导致 真正 的 “汽油 短缺 ?现象 。 在 
大 多 数 情况 下 ， 茶 只 股票 价格 上 涨 是 因为 这 只 股票 的 价格 真 的 在 上 涨 。 
但 是 ， 如 果 气 象 局 宣布 将 会 降雪 ， 股 价 是 不 会 有 上 涨 的 可 能 的 。 


我 仍然 记得 一 幅 漫 画 ， 动 列 日 涅 夫 在 某 个 五 一 劳动 闻 对 着 聚集 在 英 斯 科 
红 场 上 的 人 们 讲话 :“ 我 们 将 实现 五 年 计划 ， 即 使 这 需要 一 个 世纪 ! ” 


在 这 两 种 不 确定 性 的 形式 中 ， 问 题 是 明确 的 ， 然 而 回答 的 难度 巨大 。 但 
我 们 至 少 能 以 “如 果 .…… 那 么 .……” 的 形式 对 情境 进行 假设 和 想象 。 


这 是 可 能 的 ， 因 为 问题 很 精确 ， 而 且 思 考 的 框架 很 明确 。 简 而 言 之， 我 









































们 很 清楚 什么 是 我 们 不 知道 的 。 


此 时 ， 数 学 就 能 派 上 用 场 了 。 在 比较 简单 的 情况 下 ， 我 们 可 以 计算 概 
率 ， 就 像 在 超市 中 管理 库存 一 样 。 在 更 复杂 的 情况 下 ， 我 们 可 以 借助 计 
算 机 进行 仿真 模拟 。 


但 是 ， 还 存在 第 三 种 不 确定 的 形式 。 


(3) 没有 人 想 过 ， 订 怠 的 火山 爆发 是 否 会 导致 数 个 欧洲 国家 关闭 领空 ， 
德国 大 众 汽车 公司 有 没有 可 能 组 织 一 场 大 规模 的 作弊 来 规避 环保 法 
规 。 于 是 ， 当 答案 是 肯定 的 时 候 ， 人 们 的 震惊 丈 更 大 了 。 因 为 我 们 其 
至 不 知道 “我 们 不 知道 ?。 第 三 类 不 确定 性 涉及 了 “ 没 人 提出 的 问题 ”。 
和 因为 没有 什么 可 以 计算 
‘J 1 


这 类 事件 通常 被 称 为 “ 黑 天 鹅 ”"。 这 一 说 法 是 用 来 纪念 一 位 18 世纪 的 英 
国 探 险 家 ， 这 位 探险 家 曾 确 信 所 有 天 鹅 都 是 白色 的 ， 然 而 ， 他 在 澳 大 利 
亚 逗 留 期 间 ， 惊 讶 地 看 到 了 一 只 黑 天 笋 一 一 没有 一 个 欧洲 人 曾 对 这 类 水 
禽 的 颜色 提出 过 疑问 。 于 是 ， 黑 天 鹅 成 为 第 三 类 不 确定 性 的 象征 。 


世上 存在 各 种 各 样 的 第 三 类 不 确定 性 事件 。“9.11” 奴 怖 率 击 事件 属于 一 
桩 “ 黑 天 笋 ”事件 。 此 外 ， 法 国 兴业 银行 前 交易 员 热 罗 姆 : 弛 维尔 让 50 亿 
欧元 人 间 巷 发 ， 甚 全 在 全 球 大 获 成 功 的 手 游 “精灵 宝 可 梦 Go” 都 属于 这 
类 事件 。 根 据 这 种 不 确定 性 的 定义 ， 当 人 人 们 “感受 不 到 问题 的 气 奶 ”时 ， 
古 没 有 任何 预测 的 可 能 的 ， 于 是 大 数据 也 就 没有 任何 用 处 了 。 


快速 一 帝 过 去 几 年 友 生 的 各 类 事件 ， 事 实证 明 ， 黑 天 和 切 才 是 最 重要 的 事 
人 



































浓 控 ， 就 古 示 雨 绸 绪 


想象 一 下 你 正在 下 国际 象棋 。 在 推进 一 个 从 后 ， 你 想 知 道 对 手 的 反应 是 
什么 。 你 以 为 自己 已 经 预想 到 了 许多 事情 ， 但 结果 却 令 你 目 具 口 才 : 对 
手 把 他 的 马 向 前 直线 推进 了 4 格 1! 


1 显然 ， 对 手 没有 按照 国际 象棋 规定 的 “ 马 * 的 走 法 来 下 棋 。 在 国际 象棋 中 ， 马 的 走 法 为 向 前 、 
ns 向 左 或 向 右 走 一 步 、 再 斜 走 一 步 ， 所 以 马 能 控制 8 个 格子 ， 但 不 能 直线 推进 4 格 。 一 一 
原 注 


然而 ， 这 就 是 今天 的 世界 。 在 全 球 经 济 的 大 博弈 中 ， 强 者 不 再 寻求 胜 
利 ， 而 是 希望 创造 能 让 自己 获胜 的 新 规则 。 虽 然 大 数据 仍 在 测绘 当下 的 
世界 ， 但 在 大 后 ， 是 跨国 公司 决定 了 我 们 的 未 来 。 


如 果 我 们 不 得 已 接受 了 “ 拿 不 稳 ， 少 开口 * 的 处 事 原则 ， 那 这 将 成 为 巨大 

风险 的 源头 。 这 注定 将 是 一 个 很 大 的 错误 。 拿 不 稳 ， 是 因为 我 们 不 知道 

行动 。 管 控 ， 不 再 是 预测 ， 管 控 ， 是 
两 绸 绪 。 















































全 球 化 管理 的 重要 性 


当 人 们 看 到 号 殉 : 扎 殉 伯 格 与 奥巴马 交谈 ， 比 尔 : 兹 次 登 上 爱丽 舍 宫 的 台 
阶 ， 马 云 在 比利时 的 襄 殿 里 和 欧洲 议会 上 接受 采访 时 ， 我 们 会 认为 他 们 
在 与 同类 相 会。 但 显而易见 ， 情 况 并 非 如 此 。 


让 我 们 打开 天 窗 说 亮 话 吧 。Facebook、 和 微软 或 阿里 巴巴 的 老板 都 不 是 政 
治 家 ， 他 们 是 商人 人。 商人 不 会 考虑 选民 的 意见 ， 他 们 考虑 的 是 上 自己 的 顾 
客 。 他 们 不 会 平等 地 与 政客 们 交谈 ， 因 为 ， 他 们 凌驾 于 政治 之 上 。 对 于 
生 谷 的 大 多 数 企 业 家 来 说 ， 其 了 商业 发 展 的 主要 障碍 就 是 这 些 政 客 。 对 这 
些 商 人 们 来 说 ， 他 们 在 那些 无 视 上 自己 的 人 面前 受到 “国王 般 的 待遇 ”， 恰 
恰 表 明了 所 谓 流派 和 国家 的 界限 都 模糊 了 。 


让 我 们 来 重新 明确 一 些 事情 。 


互联 网 并 非 公 共 空 间 。 互 联网 其 实 是 一 个 私人 空间 。 并 不 能 因为 几 家 
互联 网 公司 的 营业 额 高 于 茶 些 国家 的 国民 生产 总 值 ， 就 使 这 些 公司 变 成 
一 个 国家 。 


互联 网 并 非 全 球 性 的 。 互 联网 世界 说 英语 ， 互 联网 是 用 英语 编写 的 ， 
互联 网 的 控制 权 在 美国 。 不 仅 绝 大 多 数 的 重要 参与 者 是 如 此 ， 大 多 数 对 
互联 网 进行 组 织 、 调 整 或 管理 域名 的 机 构 也 是 如 此 。 


互联 网 并 非 环保 。 互 联网 消耗 了 大 量 的 原材料 和 贵金属 。 每 个 数据 中 
心 需要 的 电力 相当 于 一 座 拥 有 4 万 居民 的 城市 。 互 联网 还 会 产生 大 量 的 
有 每 废物 ， 这 些 废物 大 多 堆积 在 非洲 或 印度 的 垃圾 填 埋 场 里 。 


互联 网 既 不 是 虚拟 的 ， 也 不 是 非 物质 的 。 借 助 数 以 百 万 计 的 地 下 电 统 
和 几乎 同样 多 的 海底 电缆 ， 无 线 网 络 才 得 以 实现 。 在 海洋 中 也 一 样 ， 网 
络 巨 头 正在 那里 编织 他 们 的 网 络 。Facebook 和 谷歌 已 经 宣布 要 建设 一 条 
近 1.3 万 公里 的 电 统 ， 连 接 香 港 和 洛杉矶 。 其 至 有 人 说 ， 北 极 的 冰 盖 融 
化 后 ， 在 欧洲 和 亚洲 之 间 就 能 安装 更 短 的 电缆 了 ..………. 


互联 网 并 非 透明 。 谁 知道 大 数据 的 文 配 者 和 美国 情报 机 构 之 间 到 撒 有 
怎样 的 关系 ? 


























互联 网 并 非 中 立 。 任 何 算 法 都 对 应 着 所 有 者 的 一 个 计划 。 尽 量 让 用 户 
延长 连接 时 间 ， 玛 励 大 家 娱乐 消 壮 ， 创 造 依赖 感 ， 甚 至 是 成 儿 ， 这 就 是 
算法 的 真实 计划 。 这 种 关系 意味 着 ， 算 法 的 计划 不 一 定 都 是 有 益 的 。 


互联 网 在 其 运作 过 程 中 并 没有 完全 被 理解 。 大 平台 的 工程 师 们 承认 ， 
他 们 并 不 了 解 目 己 开发 的 算法 的 所 有 反应 ， 这 就 是 所 谓 的 “机 器 学 习 ”。 
但 是 ， 这 些 算法 完 竟 在 学 习 什 么 ? 至 少 ， 我 们 问 这 个 问题 是 明智 的 吗 ? 


互联 网 并 非 市 场 经 济 的 保障 。 即 使 是 观点 非常 自由 的 《经 济 学 人 》 灯 
志 也 在 2016 年 9 月 17 日 出 版 的 周刊 中 表明 了 这 一 观点 。 网 络 巨头 的 出 
现 威胁 痢 合 理 竞 争 ， 甚 至 是 贸易 的 合法 性 。 


互联 网 并 非 民 主 的 保障 。 民 主 不 是 全 民 公决 、 民 意 测验 、 一 时 潮流 或 
请 愿 活动 的 连续 或 随机 的 总 和 。 况 且 ， 大 多 数 网 络 企业 家 甚至 认为 ， 民 
A 
界 和 平 。 


互联 网 并 非 掌握 真相 。 绝 大 多 数 可 用 信息 都 没有 受到 控制 。 比 如 ， 算 
法 如 何 解 读 互 联网 用 户 的 嘲讽 之 意 ? 如 何 解读 用 户 拒绝 自我 表达 的 意 
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互联 网 积累 的 信息 正在 变 得 无 用 。 如 果 说 ， 我 们 在 互联 网 上 很 容易 “发 
布 ” 一 些 东 西 ， 那 么 我 们 怎样 才能 “撤销 发 布 ? 呢 ? 很 多 信息 都 过 时 了 ， 
而 很 多 事件 在 发 生 之 后 很 久 还 一 直 航 提 及 。 


互联 网 并 非 友 佬 。 尺 管 “ 点 赞 * 或 “好 友 ” 这 两 个 词 补 大量 使 用 ， 但 网 络 空 
间 仍 然 是 一 个 充满 肾 力 的 地 方 。 个 人 情绪 在 那里 可 以 随处 爆发 。 任 何 形 
式 的 又 扰 都 会 造成 伤害 ， 特 别 是 在 青少年 群体 中 。 


互联 网 是 脆弱 的 。 数 千 万 行 代码 永远 不 可 能 100% 可 靠 ，bug 总 会 发 
生 。 网 络 巨 大 的 复杂 性 使 它 容易 受到 各 种 故障 和 事故 的 影响 ， 同 时 也 容 
易 示 受 狠 毒 的 攻击 。 


互联 网 并 非 目 动 。 这 些 算法 被 设 定 为 独立 运转 ， 我 们 只 知道 ， 很 少 有 
人 工 操作 ， 和 人 们 偶尔 进行 的 参数 设置 ， 操 控 者 决定 的 行动 也 不 多 。 尽 管 
如 此 ， 许 多 干预 措施 都 是 合法 的 ， 甚 至 是 可 取 的 。 但 是 ， 我 们 真 的 知道 
古 谁 拥有 决 朱 权 吗 ? 























互联 网 并 非 自 由 。 当 我 们 用 英语 说 “上 网 ”(surf， 原 意 是 冲浪 ) 时 ， 吏 
会 想到 在 海浪 上 自由 漫游 的 可 能 性 。 这 是 个 美丽 且 令 人 回味 的 比喻 ， 但 
我 们 也 不 能 瑟 记 海浪 不 可 抵挡 的 力量 .….…… 


互联 网 只 有 部 分 是 可 访问 的 。 这 似乎 有 些 了 矛盾 ， 但 像 谷歌 这 样 的 搜索 
引擎 只 能 访问 网 络 的 一 小 部 分 。 而 另 一 个 被 称 为 “上 暗 网 ”1 的 部 分 ， 你 必 
须 弄 到 “通行 证 ”才能 够 访问 。 想 要 访问 瞳 网 ， 仪 需 下 载 一 个 合适 的 浏览 
器 ， 用 于 潜入 这 卢 混 沌 的 水 域 。 在 上 蜡 网 上 ， 如 果 有 谁 需 要 军火 ， 那 都 没 
有 问题 ， 加 入 购物 车 就 行 了 。 


1 暗 网 (dark web) 指 存储 在 网 络 数据 库 中 ， 并 需要 通过 动态 网 页 技术 访问 的 资源 。 通 过 超 链 
接 无 法 访问 瞳 网 ， 因 为 这 些 资源 不 属于 可 被 标准 搜索 引擎 索引 到 的 表面 网 络 。 


互联 网 并 非 优质 教育 的 保障 。 给 每 个 学 生发 一 个 平板 电脑 ， 这 种 教育 
方式 只 有 在 孩子 们 学 会 批判 地 看 待 信息 时 才能 发 挥 功效 ， 而 批判 意识 只 
有 老师 才能 教 给 孩子 。 


互联 网 并 非 公 平 。 财 富 再 分 配 的 传统 工具 在 网 络 世界 不 起 作用 。 全 球 
化 层级 上 的 税务 管理 技术 早已 超过 了 国家 税收 的 管控 。 那 些 至 受 合作 经 
济 成 果 的 人 和 那些 无 法 享受 这 一 切 的 人 之 间 注 定 会 产生 不 公平 。 


互联 网 并 非 免费 。 如 果 说 ， 网 络 的 使 用 费 很 便宜 ， 那 是 因为 用 户主 要 
都 是 用 实物 文 付 。 为 了 获得 有 用 的 消息 、 储 存 目 己 的 照片 和 资料 ， 我 们 
详细 地 交 每 了 自己 的 品位 和 喜好 。 但 是 ， 我 们 没有 音 识 到 这 些 信息 本 号 
是 有 价值 的 ， 这 束 是 “数据 *。 不 要 起 记 ， 这 些 数 据 本 该 是 属于 我 们 的 ， 
而 不 属于 利用 这 些 信息 的 人 。 我 们 要 记 住 ， 谁 才 和 是 慷慨 的 捐助 者 ! 


互联 网 是 我 们 的 工具 ， 而 我 们 也 是 互联 网 的 工具 。 并 且 ， 我 们 还 是 它 
的 实验 室 。Facebook 承认 曾 有 组 织 地 对 其 会 员 进 行 过 大 规模 的 测试 ， 以 
了 解 他 们 对 某 些 被 传播 的 信息 作 何 反应 。 


互联 网 不 好 也 不 坏 。 互 联网 也 好 也 坏 。 互 联网 是 世界 上 最 大 的 机 器 ， 
但 它 仍 然 是 一 台 机 器 。 因 此 ， 它 不 可 能 有 创造 力 ， 也 没有 责任 感 。 


互联 网 ， 尤 其 对 我 们 民主 国家 来 说 ， 是 空前 的 挑战 。 互 联网 加 速 打破 
了 时 间 和 空间 ， 使 当下 繁荣 的 社会 、 经 济 结构 变 得 过 时 。 当 亚马逊 首席 
执行 官 杰 夫 : 贝 佐 斯 来 到 卢森堡 面 见 欧 盟 委 员 会 主席 让 - 死 洛 德 . 容 殉 

时 ， 他 是 为 了 个 人 的 税收 状况 来 进行 谈判 的 。 然 而 事实 上 ， 今 天 的 杰 夫 

































































' 贝 佐 斯 完全 有 能 力 考 虑 买 下 整个 卢森堡.…… 

人 类 迫切 需要 新 概念 、 新 模式 、 新 类 别 范 畴 ， 以 便 在 当今 世界 痔 杰 目 己 
的 价值 观 。 我 们 需要 重 塑 法 律 、 教 育 和 社会 保障 体系 。 就 算 欧 洲 不 这 样 
做 ， 那 些 不 认同 我 们 价值 观 的 人 也 会 蔡 我 们 做 这 件 事 。 





死记 电脑 社 


螺丝 刀 没 有 思想 。 起 重 机 没有 思想 。 友 电厂 没有 思想 。 值 得 一 提 的 是 ， 
计算 机 也 没有 思想 。 


2016 年 ， 一 球 名 为 AlphaGo 的 机 露 在 围棋 比赛 中 击败 了 世界 冠军 ， 一 
下 勤 舞 了 人 心 一 一 人 类 终于 找到 了 比 自身 更 强大 的 存在 。 


然而 ， 我 们 离 这 个 梦想 其 实 还 很 还 ， 至 少 有 两 件 事 可 以 证 明 这 一 点 。 


第 一 ， 没 错 ， 计 算 机 是 雇 了 ， 但 它 都 不 知道 自己 在 玩 什 么 ， 为 什么 要 
玩 ， 甚 至 不 知道 围棋 是 什么 游戏 。 


第 二 ， 没 错 ， 计 算 机 是 局 了 ， 但 这 并 没有 让 计算 机 感到 骄傲 或 高 兴 。 


这 两 个 观察 结果 完美 地 说 明了 计算 机 有 两 个 无 法 逾越 的 极限 。 与 人 类 不 
癌 ， 计 算 机 不 知道 自己 在 做 什么 ， 也 无 法 体会 自己 的 感受 ， 让 我 们 仔细 
分 析 一 下 。 


首先 ， 人 类 能 感知 目 己 “ 是 什么 ?以 及 上 自己 “不 是 什么 ”之 间 的 区 别 ， 人 类 
知道 自己 拥有 一 个 人 类 的 外 表 。 人 类 通过 获取 观点 、 罕 插 不 同 的 视角 来 
发 展 自 己 的 智力 。 


斯 多 葛 学 派 曾 建议 人 们 “ 息 上 山 据 *”， 以 便 在 高 处 观察 事物 ， 而 不 只 是 透 
过 房子 的 小 窗户 看 世界 。 这 种 “规劝 ”流传 了 几 个 世纪 。 罗 宾 : 威 廉 姆 斯 
(他 不 久 前 去 世 了 ) 在 电影 《死亡 许 社 》 里 扮演 的 老师 就 是 如 此 歌 励 目 
己 的 学 生 的 。 当 他 被 迫 离开 学 校 时 ， 学 生 们 站 在 教室 的 读 桌 上 为 其 送 
别 ， 以 此 表达 和 敬意， 发 署 老师 传达 给 目 己 的 信念 会 一 直 留 存在 心中 。 


要 想 拥 有 意识 ， 首 先 要 能 感知 差别 。 机 器 是 无 意识 的 ， 因 为 它 无 法 脱离 
目 喘 。AlphaGo 的 开发 者 们 解释 说 ， 他 们 的 程序 能 够 成 功 是 因为 机 器 拥 
有 了 “深入 学 习 ” 的 能 力 ， 这 种 学 习 能 力 被 称 为 “深度 学 习 ”。 事 实 上 ， 他 
们 让 机 器 在 数 百 万 个 随机 生成 的 围棋 棋局 中 与 自身 进行 对 抗 ， 这 无 疑 有 
助 于 改进 程序 。 但 是 ， 除 了 与 此 相同 的 工作 ， 这 个 程序 从 来 没有 做 过 其 
他 更 多 的 事情 ， 也 束 是 说 ， 机 器 并 没有 束 此 脱离 了 自身 。 
































机 需 无 法 真正 < 目 省 ”， 没 有 任何 一 个 “智能 ?系统 能 意识 到 上 自己 在 做 什 

么 ， 至 少 可 以 说 ， 这 的 确 是 下 盾 的 。 一 台 目 动 割 草 机 会 到 处 不 断 地 碰 

壁 ， 最 终 以 优化 自 呈 的 路 径 结 束 ， 这 是 肯定 的 。 但 是 ， 它 不 可 能 产生 上 自 
己 或 许 会 被 一 只 羊 取 代 的 想法 。 


无 论 如 何 ， 为 了 让 计算 机 有 朝 一 日 能 够 拥有 意识 ， 我 们 首先 必须 解释 清 
楚 ， 意 识 是 什么 。 然 后 才能 够 告诉 别人 该 上 怎么 做 。 但 直到 现在 ， 还 没有 
人 能 做 到 这 一 后 。 


其 次 ， 让 我 们 再 次 看 看 哲学 家 在 事实 判断 和 价值 判断 之 间 所 做 的 有 效 区 
分 。“ 地 球 是 球形 的 ”是 属于 第 一 类 判断 的 例子 , “地 球 处 于 危险 之 中 ?是 
属于 第 二 类 判断 的 例子 。 


计算 机 无 法 做 出 价值 判断 。 计 算 机 没有 感觉 。 它 可 以 识别 一 首 歌 曲 ， 但 
无 法 感受 这 首 歌 的 美妙 之 处 。 计 算 机 可 以 证 实 茶 位 数学 家 的 推理 是 正确 
的 ， 但 无 法 确认 茶 位 足球 裁判 的 裁决 是 否 绝 对 公平 。 


计算 机 不 可 能 拥有 道德 。 如 何 回 它 解 释 好 与 不 好 之 间 的 差别 呢 ?” 信 念 不 
能 被 建 模 ， 观 点 不 能 被 编程 ， 价 值 体系 不 能 以 算法 形式 存在 。 根 据 定 
义 ， 伦 理 不 能 容纳 二 元 对 并 思想 一 一 这 是 一 个 很 多 人 都 不 愿 提 及 的 问 
题 ， 尤 其 是 在 美国 ， 这 种 情况 正好 在 发 生 。 


硅谷 是 一 座 非 同 寻常 的 企业 摇篮 ， 这 一 点 毋庸 置疑 ， 而 且 是 一 件 挺 好 的 
事 。 但 是 ， 这 里 的 企业 家 有 时 会 同时 表现 出 “超人 类 主义 者 ”的 一 面 

和 “自由 意志 主义 者 ”的 一 面 。 他 们 幻想 消除 疾病 甚至 是 死亡 ， 他 们 甚至 
不 反对 消除 国家 的 概念 。 硅 谷 的 精神 领袖 之 一 雷 - 库 兹 韦 尔 :深信 自己 
能 预测 未 来 ， 他 的 推理 基础 是 在 过 去 友 生 的 事情 的 基础 上 实施 外 推 法 ， 
他 的 结论 相当 简单 :技术 带 来 的 问题 将 通过 更 多 技术 来 解决 。 

1 雷 . 库 效 韦 尔 是 一 位 出 色 的 发 明 家 ， 曾 发 明言 人 阅读 机 、 音乐 合成 器 和 语音 识别 系统 。 他 在 


1990 年 出 版 了 《智能 机 器 时 代 》 (The Age of Intelligent Machines ) 一 书 ， 曾 述 了 人 工 智能 藤 
哲学 、 数 学 和 技术 根源 ， 预 言 了 了 人工 智能 的 非 几 能 力 。 

































































互联 网 上 的 预言 大 师 名 为 “ 奇 点 ”。 奇 点 指 的 是 机 器 与 人 类 彻 砍 融合 的 时 
刻 ， 这 种 情况 注定 会 在 某 一 天 发 生 。 但 是 ， 这 些 美国 公司 没有 对 此 给 予 
足够 的 批判 精神 ， 他 们 似乎 党 得 能 够 参与 到 这 一 进程 中 来 ， 就 已 经 很 知 
古本 吉 














当 欧 盟 委员 会 正式 起 诉 谷歌 〈 库 效 韦 尔 曾 为 谷歌 工作 ) 的 不 正当 商业 行 
为 时 ， 委 员 会 把 自己 分 内 的 工作 做 得 很 好 。 然 而 ， 欧 盟 委员 会 没有 把 重 
扩 放 在 关键 问题 上 。 我 们 真 的 希望 自己 未 来 的 问题 在 12 000 公里 之 外 
的 地 方 得 到 解决 吗 ? 我 们 真 的 希望 由 那些 主要 动机 (当然 是 合法 动机 ) 
人 
则 吗 ? 

计算 机 没有 思想 ， 而 且 它 将 永远 没有 思想 。 与 此 不 同 ， 那 些 届 布 在 世界 


各 地 编写 计算 机 程序 和 使 用 计算 机 进行 连接 的 人 们 却 有 很 多 思想 。 对 计 
算 机 了 解 多 一 点 ， 终 完 会 很 有 用 的 。 











人 工 入 能: 许多 问题 之 一 


我 们 几乎 每 天 都 能 看 到 关于 “人 工 智能 ”的 新 闻 ， 事 情 似乎 正在 加 速 发 

展 。 目 2005 年 以 来 ， 随 着 深度 学 习 的 出 现 ， 一 种 受 脑 科 学 局 发 的 编程 
方法 在 语音 和 图 像 识 别 领域 取得 了 巨大 进步 。 神 经 网 络 扩 术 可 以 用 于 医 
疗 诊断 、 无 人 区 驶 汽车 或 与 恐怖 主义 的 斗争 中 。 


今天 再 没有 人 会 否认 ， 机 器 结合 庞大 的 大 数据 所 产生 的 力量 在 不 断 增 
长 ， 帮 助 我 们 做 到 了 一 些 原 本 无 法 做 到 的 事情 一 一 我 们 自己 不 仅 无 法 做 
到 ， 甚 至 无 法 理解 机 器 是 如 何 做 到 的 。 


于 是 就 出 现 了 (人 至少 ) 一 个 问题 ,我们 能 否 一 直 掌 握 计 算 机 所 做 决定 的 
控制 权 ? 有 人 不 再 隐藏 他 们 的 妹 届 。 比 如 ， 比 尔 : 盖 次 、 埃 隆 : 马 斯 克 和 
斯 带 苍 : 礁 金 在 研发 新 型 武器 的 议会 中 都 壮 公 开 表 示 过 担忧 。 他 们 害怕 
决定 瞄准 目标 、 进 行 射击 的 “智能 ?无 人 机 犯 下 错误 ， 他 们 害怕 机 右 人 变 
得 有 上 自主 能 力 ， 而 这 种 自主 能 力 能 让 它们 杀 死 任何 生物 。 


即使 是 一 回 不 那么 谨慎 的 谷歌 ， 也 在 努力 为 计算 机 研 上 友 一 个 “以 防 万 
一 ”的 紧急 停止 按钮 ， 这 相当 于 安装 在 机 床上 的 红色 紧急 停止 按钮 ， 能 








智力 的 测量 ， 测 量 的 智慧 


接 下 来 这 一 磊 发 生 在 小 学 。 孩 子 们 需要 完成 以 下 填空 题 ;“ 小 猎 有 
有 腿 ”“ 小 乌有 ” 腿 *。 学 生 们 认真 地 在 空格 中 填 上 “4 

条 ”和 “2 条 ”。 但 是 ， 他 们 当中 有 一 名 学 生 给 出 了 其 他 答案 。 老 师 在 他 的 
卷子 上 读 到 的 是 :“ 小 猫 有 毛 昔 昔 的 腿 ” 小 乌有 小 短 腿 ”。 


难道 是 这 位 学 生 没 有 其 他 学 生 聪 明 吗 ? 当然 不 是 。 他 确实 有 着 不 同 的 知 
功 ， 这 种 情况 并 不 罕见 。 他 只 是 没有 像 大 多 数 同学 那样 思考 ， 但 谁 能 证 
明 他 的 想法 不 好 呢 ? 夺 非 要 证 明 这 一 点， 首先 必须 有 一 台 测 量 仪 ， 但 这 
样 的 仪器 并 不 存在 。 


所 谓 “ 智 力 ?” 调 试 其 实 几 乎 没有 提供 关于 智力 能 力 的 任何 信息 ， 这 有 点 像 
试图 根据 冰箱 的 容量 来 估计 一 座 房 子 的 价值 。 这 类 测试 可 以 退 溯 到 一 个 
特定 时 期 ， 那 时 ， 智 力 基 本 上 被 简化 为 计算 、 分 类 、 推 论 或 推 关 的 逻辑 
数学 能 力 。 于 是 ， 被 假定 为 测量 智力 的 “智商 ”概念 (IQ) 被 用 明 出 来 
了 。 这 无 疑 很 滑 稳 ， 但 更 糟 料 的 是 ， 人 们 因此 试图 将 智力 效率 与 形态 指 
标 关 联 起 来 ， 这 些 形 态 指标 包括 大 脑 的 重量 或 头骨 的 形状 ， 等 等 。 


智商 并 不 能 测量 个 体 的 智力 或 认 知 能 力 ， 有 时 ， 它 顶 多 能 评估 被 试 使 用 
智力 或 认 知 的 能 力 大 小 。 智 力 测试 虽然 不 能 衡量 智力 ， 但 是 ， 在 仪 存在 
一 种 馆 辑 形 陈 的 情况 下 ， 人 们 可 以 观察 被 试 是 否 能 像 设计 该 智力 测试 的 
测试 者 一 样 地 思考 。 而 那些 希望 找到 所 有 天 才 的 共同 点 ， 并 希望 解释 如 
何 才 能 像 天 才 一 样 思考 的 各 种 尝试 ， 其 实 都 是 在 浪费 时 间 。 


智商 并 不 能 测量 智力 ， 因 为 智力 具有 多 重 性 ， 况 且 ， 如 采 想 评估 这 种 多 
重 性 ， 那 就 必须 采取 一 个 多 元 化 的 评 佑 过程 。 智 力 如 同 血型 一 样 ， 不 存 
企 一 个 最 好 的 类 型 ， 只 是 茶 些 类 型 可 能 更 冲 见 而 已 。 而 且 ， 知 晓 个 体 的 
智力 水 平 并 不 比 知晓 该 个 体 的 智力 类 型 更 为 重要 。 


幸运 的 是 ， 目 20 世纪 80 年 代 以 来 ， 再 没有 人 质疑 多 元 智力 的 价值 ， 以 
及 将 这 些 智 力 结合 在 一 起 的 必要 性 。 还 有 一 个 更 好 的 消息 ， 在 今天 ， 多 
元 智力 理论 也 是 多 元 化 的 ! 这 正 是 美国 教育 心理 学 家 霍华德 :加 德 纳 的 
研究 成 果 ， 目 他 写 出 第 一 张 智 力 类 型 的 列表 开始 ， 就 在 不 断 增 加 其 中 的 
内 容 了 。 当 然 ， 我 们 没有 必要 各 种 智力 类 型 之 间 做 出 选择 。 


























ee 
车 力 。 





音乐 智力 ， 这 种 智力 体现 为 对 声音 和 节奏 的 感知 度 。 它 寻找 音符 的 
含义 ， 并 想象 改编 为 其 他 乐曲 的 可 能 性 。 

运动 智力 ， 这 种 智力 能 释放 里 体 各 个 部 位 的 潜能 。 它 组 织 了 用 来 解 
决 特定 问题 的 最 佳 动作 序列 。 

人 际 关 系 智 力 〈 或 情感 智力 ) ， 这 种 智力 能 识别 他 人 的 感受 和 意 
E00 0 
对 系 。 

视觉 智 力 ， 这 种 智力 可 以 从 三 个 维度 进行 思考 。 它 能 让 我 们 在 建 模 
之 前 、 在 空间 内 移动 物体 之 前 、 在 看 到 被 要 求 思 考 的 东西 之 前 ， 驶 
先进 行 想象 。 

语言 智力 ， 这 种 智力 是 利用 语言 反应 的 能 力 。 如 果 有 必要 ， 这 种 智 
力 甚 至 能 够 催生 新 的 语言 。 


当然 ， 还 有 其 他 智力 类 型 ， 但 目前 这 些 信息 已 经 足够 清晰 了 。 上 述 能 

中 只 有 很 小 一 部 分 是 可 编程 、 可 由 机 器 执行 的 。 计 算 机 可 以 识别 一 张 人 
脸 ， 但 无 法 感知 这 张 脸 是 人 否 很 美 。 计 算 机 有 存储 右 ， 却 没有 记忆 。 计 算 
机 可 以 生成 图 像 ， 却 没有 想象 力 。 计 算 机 可 以 从 错误 中 吸取 教训 ， 但 它 
不 懂得 后 悔 。 计 算 机 可 以 比较 各 种 思想 ， 却 不 能 拥有 思想 。 计 算 机 可 以 
将 概念 联系 起 来 ， 却 不 能 做 到 概念 化 。 


我 们 所 说 的 “智力 ”不 是 单一 的 能 力 ， 而 是 一 系列 先天 或 后 天 的 技 
能 。“ 智 力 ”要 求人 类 既 要 知道 又 要 不 知道 ， 既 会 感动 义 会 冷漠， 既 会 提 
问 义 会 回答 ， 这 是 人 类 实现 感觉 、 和 直觉、 欢乐 、 展 慰 等 行为 不 可 分 割 的 





























人 关 ， 机 和 硕 所 无 法 普 代 的 存在 


智能 、 智 慧 和 智力 的 概念 混淆 ! 早已 蔓延 到 了 语言 领域 ， 但 不 一 定 会 造 
成 混乱 ， 有 时 反而 可 能 是 有 用 的 。 “智能 交通 工具 ”智能 服 闭关 智能 假 
上肢” 等 词汇 激发 了 人 们 的 创造 力 ， 让 这 些 发 明 更 高 效 、 反 应 力 更 强 ， 或 
者 更 适合 某 类 特定 用 户 。 然 而 ， 第 二 个 词汇 更 微妙 一 些 。 当 我 们 谈 

论 “ 智 芒 型 城市 或 “ 知 甘 型 "企业 时 ， 总 让 人 感觉 这 里 集中 了 一 群 拥 有 强 
大 思考 力 的 人 。 人 类 被 “溶解 ”* 入 一 个 更 高 级 的 组 织 中 ， 这 个 组 织 不 但 能 
发 明 创造 ， 还 能 明 断 善 恶 。 然 而 情况 并 非 如 此 ， 其 实 只 有 人 类 拥有 智 
苇 ， 并 始终 无 法 解除 自己 作为 公民 、 父 母 或 消费 者 的 贡 任 和 义务 。“ 集 
体 智 芒 ”或 “群众 智 芒 ”的 想法 当然 会 出 现 ， 但 它们 仍然 只 是 一 种 隐喻 。 
































1 英文 中 intelligent 一 词 在 不 同 语 境 里 会 有 不 同 的 含义 ， 在 中 文 里 可 以 是 智力 、 智 能 或 智慧 。 

















智慧 的 本 质 是 人 类 ， 而 且 不 可 能 是 人 造 的 。 如 果 智 慧 变 成 人 造 的 ， 我 们 
就 会 放弃 使 用 目 己 的 智慧 。 但 是 ， 人 工 知 能 的 话题 会 不 断 出 现在 各 类 媒 
体 上 。 当 计算 机 在 游戏 中 打败 和 人 类 时 ， 当 厂商 想 做 一 点 广告 宣传 时 ， 当 
一 个 有 先 见 之 明 的 亿 万 富 伍 自 认 为 肩负 了 什么 职员 时 ， 媒 体 束 开始 大 肆 
宣扬 这 个 话题 。 但 是 ， 这 不 过 是 把 从 前 的 幻想 重新 展现 在 平板 电脑 上 而 
己 。 人 类 徘徊 在 痴迷 与 不 安之 间 ， 时 不 时 就 会 有 人 觉得 ， 我 们 与 机 器 的 
关系 是 可 以 逆转 的 。 


计算 机 可 以 让 我 们 摆脱 许多 枯燥 乏味 的 工作 ， 但 不 会 使 我 们 获得 自由 。 
它 可 以 帮助 我 们 进行 预测 ， 却 不 能 帮助 我 们 生产 希望 。 它 可 以 帮助 我 们 
找到 信息 ， 但 不 会 告诉 我 们 要 寻找 什么 信息 。 它 可 以 分 析 事 物 的 方 疝 ， 
但 却 不 知 其 意义 。 它 为 科学 做 出 贡献 ， 但 不 能 获得 意识 。 


人 工 智 能 的 终极 梦想 不 可 能 比 永 动机 或 通用 语言 的 梦想 更 容易 实现 。 


法 国 作 家 安 德 烈 : 纪 德 曾 说 : “ 智 惹 本 身 是 不 存在 的 ， 但 我 们 有 关于 这 样 
或 那样 的 事情 的 智慧 。” 今 天 ， 我 们 也 可 以 说 : “人 工 智 能 本 身 是 不 存在 
0 
或 那样 的 事 。” 




















后 记 
我 的 计算 机 一 无 所 知 


第 三 部 分 内 容 其 实 可 以 冠 名 为 《停止 谈论 关于 计算 机 的 一 切 》。 在 与 读 
告别 之 际 ， 我 想 特 别 聊 聊 “机 器 翻译 "， 因 为 天 于 机 器 翻译 ， 我 们 听 到 
和 看 到 的 幼 话 也 是 比比 皆 是 。 


首先 ， 机 器 翻译 也 称 自动 翻译 光 是 这 个 称呼 就 让 我 恼火 。 为 了 让 翻 
译 能 够 100% 地 自动 化 ， 变 得 高 效 而 可 徘 ， 我 们 的 语言 就 不 能 带 任何 感 
情色 彩 ， 失 去 文采 ， 变 得 平 良 ， 迁 就 一 板 一 眼 的 标准 ， 避 免 过 多 的 拼写 
厂 烦 ， 词 汇 使 用 范围 被 压缩 到 几 千 个 单词 ， 以 最 少 的 语法 编写 语句 ， 用 
最 简单 的 方式 组 织 语言 ， 清 除 所 有 语言 风格 .……. 总 之 ， 语 言 被 剥夺 了 几 
乎 所 有 美丽 而 优雅 的 东西 。 只 有 当 名 子 的 复杂 程度 永远 不 会 超过 咖啡 机 
0 0 
实现 。 


无 法 想象 ， 一 台 机 器 怎么 能 够 感知 各 种 动词 语 态 之 间 的 细微 差别 ， 怎 么 
能 体会 到 幽默 和 讽刺 之 间 的 微妙 差异 ， 怎 么 理解 一 句 脏 话 ， 怎 么 能 看 出 
作者 在 文字 中 散发 出 的 深厚 感情 ， 怎 么 能 欣赏 其 中 不 言 而 喻 、 轻 描 淡 写 
的 深刻 意义 ， 怎 么 能 找 出 隐藏 的 比喻 ， 怎 么 能 将 通过 标点 符号 表达 的 所 
有 丰富 性 传达 给 文本 ? 我 们 如 何 相 信 ， 机 需 翻 译 不 会 赤 失 划 里 到 的 《 贯 
人 迷 》 或 夏 多 布 里 昂 的 《 墓 中 回忆 录 》 中 流露 出 的 原作 者 们 的 气 县 、 创 
造 力 和 才华 ? 


翻译 不 仅 是 一 个 行业 ， 也 是 一 门 艺 术 。 其 至 可 以 说 ， 维 克 多 : 雨 果 和 斯 
带 分 次 戌 格 的 作品 从 未 被 “翻译 ”过 ， 他 们 的 作品 是 用 其 他 语言 “ 改 

写 ” 了 。 翻 译 与 原文 所 传达 的 并 不 一 定 是 一 回 事 。 如 果 说 ， 一 台 计 算 机 
能 成 为 一 名 优秀 的 工 折 ， 那 么 它 还 无 法 成 为 一 名 艺术 家 ， 因 为 计算 机 没 
有 创造 杰作 的 能 


的 确 ， 有 些 译 者 做 得 有 点 过 火 了 。1965 年 ， 米 兰 . 昆 德 拉 在 其 名 作 《 玩 
笑 》 的 法 文 译 本 的 前 言 中 写 道 ， 当 他 第 一 次 看 到 译文 时 ， 感 到 其 是 惊 
讶 。 他 原文 写 的 是 “天 空 是 赣 色 的 ”， 而 译 者 却 翻 译 成 了 略 带 抒 情 的 “在 
一 片 如 蓝 色 长 春花 海 般 的 天 空 下 ”。 即 使 优秀 的 译 者 是 “口技 表演 者 ”， 


















































他 们 也 应 该 仅 让 作者 的 声音 被 听 到 ， 而 不 是 过 多 发 出 自己 的 声音 。 在 欧 
士 比 亚 《哈姆雷特 》 的 其 他 语言 译本 中 ， 我 们 听 到 了 这 样 的 对 白 : “ 风 
吹 得 人 怪 痛 的 。 真 冷 。” 世 上 有 很 多 方式 来 表达 “天 冷 ”"。 而 计算 机 将 如 
何在 “ 冻 死 人 了 ”“ 天 寒 地 冻 ” 和 "我 冻 全 了 "之 间 做 出 选择 ? 


我 们 以 一 个 非常 普通 的 词 作 为 例子 一 一 “条 ”。 它 在 很 多 语言 中 都 有 不 同 
的 翻译 方法 ， 比 如 在 英语 中 就 对 应 着 大 约 12 种 译 法 。 或 许 ， 你 脑海 里 
最 先 浮现 的 翻译 是 soft， 而 有 人 认为 soft 这 个 词 更 让 人 联想 到 的 是 “条 
软 ”*“ 软 强 细 ”软弱 ”"。soft 这 个 英文 词 的 使 用 范围 很 广泛 ， 可 以 用 来 形容 
轻 质 、 柔 和 的 特质 ， 比 如 一 个 舒适 的 枕头 。 


但 是 ， 当 我 们 想 强 调 “ 甜 蜜 * 或 “甜美 ”的 特质 时 ， 就 会 使 用 英语 单词 
sweet。 作 为 名 词 ，sweet 这 个 词 也 对 应 着 “糖果 ”的 意思 ， 或 是 在 一 顿 饭 
结束 时 提供 的 小 甜点 。 但 是 ，sweet 也 可 以 表达 “温柔 “和 和顺”*”。 如 此 一 
来 ,，“ 柔 ”就 可 能 对 应 着 不 同 的 英语 翻译 。 再 比如 ， 口 味 柔 和 的 “ 淡 咖 
ee mild， 这 种 咖啡 的 口味 细 有 展 ， 避 免 了 咖啡 的 刺激 
性 。 




















英国 歌手 乔治 :哈里 森 在 一 次 印度 之 旅 后 创作 了 My Sweet Lord 这 首 歌 ， 

但 至 少 还 有 三 个 形容 词 可 以 用 来 形容 一 个 人 “sweet”。 如 果 这 个 人 拥有 好 
客 或 友善 的 一 面 ， 他 也 可 以 被 形容 为 gentle; 如 果 这 个 人 很 安静 ， 也 可 
以 说 他 quiet; 或 者 ， 如 果 他 很 脆弱 、 敏 感 ， 还 可 以 形容 他 tender。 


这 还 没有 结束 。“ 软 着 陆 ” 在 英语 中 为 smooth， 而 “ 淡 黄 油 ” 和 淡 咖 啡 的 翻 
译 也 不 一 样 ， 被 叫 作 unsalted。 柔 软 而 光滑 也 可 以 被 称 为 silken。 那 

么 ， 一 封 “ 和 柔情 似 水 ”的 情书 ， 这 里 的 “ 柔 > 又 该 如 何 翻译 ? 大 家 不 妨 讨 论 
一 下 。 而 且 我 们 总 想 问 : 在 一 个 计算 机 程序 里 ， 究 竟 什 么 东西 
是 “ 软 ” 的 ， 导 致 人 们 将 计算 机 程序 命名 为 软件 〈soft-ware) ?“ 微 软 ” 的 
软件 系统 是 不 是 微微 软 了 一 点 ? 还 是 就 此 放 过 大 家 吧 ， 我 想 你 们 已 经 明 
白 了 我 到 底 要 说 什么 。 


现在 ， 我 们 来 看 第 二 个 同样 常见 的 词 ttme。 让 我 们 重新 开始 游戏 。 第 一 
种 翻译 看 起 来 能 让 人 立刻 接受 一 一 时 间 。 但 如 果 反 过 来 看 ， 吃 饭 时 间 在 
英语 更 习惯 说 lunch hour; 从 语法 上 来 说 ， 动 词 变 位 里 的 时 间 称 为 
tense; 而 休假 时 间 通 常 被 称 为 holiday season。 也 就 是 说 , “时 间 ” 一 词 可 
以 翻译 成 英语 的 季节 〈season) ! 机 器 该 如 何 完全 理解 书写 或 友 音 的 人 
的 意思 或 意图 ?这 是 一 句 讽 刺 ， 还 是 一 次 搭 训 ? 











如 何 将 “这 人 句 话 不 是 用 英语 写 的 ”翻译 成 英语 ?如 果 用 其 他 语言 说 出 这 人 句 
话 ， 这 个 命题 是 正确 的 ， 一 旦 被 翻译 成 英语 ， 它 就 会 出 现 逻 辑 错 误 。 翻 
译 不 仅仅 是 为 了 表达 ， 翻 译 也 要 知道 如 何 令 人 满意 。 


在 很 多 语言 里 ， 名 词 本 映 没 有 阴阳 性 之 分 。 例 如 , “图 书馆 ”一 词 在 英语 
中 既 不 属于 阳性 ， 也 不 属于 阴性 。 然 而 ， 人 们 会 说 his library 或 者 her 

library， 以 此 指出 图 书馆 的 主人 是 一 名 男性 还 是 一 名 女性 。 与 此 不 同 的 
是 ， 法 语 名 词 虽 然 有 阴阳 性 之 分 ， 却 也 埋伏 着 令 人 混淆 的 语法 问题 。 表 
示 所 有 格 的 物 主 代 词 并 不 随 着 所 有 者 的 性 别 变化 ， 而 是 根据 被 修饰 的 名 
词 阴 阳性 而 变化 。 如 果 一 个 法 国人 想 强 调 是 “他 的 图 书馆 ”而 不 是 “她 的 
图 书馆 ”， 他 不 得 不 在 句子 后 面 加 上 第 三 人 称 代 词 “ 他 ”(lui) ， 即 “sa 


bibliotheque a lui”。 


如 果 一 个 人 在 伦 吾 把 自己 的 腹 膊 控 骨 折 了 ， 他 会 说 :“I broke my 

arm.” 而 如 果 这 件 事 发 生 在 北京 ， 他 可 能 会 说 :“ 我 把 腹 膊 控 扩 了 。” 仿 佛 
英国 人 认为 自己 是 胜 膊 的 所 有 者 ， 而 中 国人 认为 自己 更 像 是 腹 膊 的 使 用 
者 。 这 时 ， 如 果 翻 译 成 “我 把 自己 腹 膊 控 折 了 ”貌似 会 更 贴切 。 你 也 许 会 
问 ， 这 有 那么 重要 吗 ? 或 许 ， 有 那么 一 点 吧 。 


机 絮 翻 译 的 未 来 不 可 能 比 世 界 语 的 未 来 更 乐观 。 因 此 ， 大 家 不 如 集 止 这 
样 称 呼 它 ， 不 如 称 之 为 “计算 机 辅助 翻译 "。 现 有 的 可 用 工具 已 经 非常 强 
大 ， 而 且 非 常 有 效 。 技 术 已 经 取得 许多 进步 ， 而 且 很 多 设想 也 成 为 可 
能 。 系 统 可 以 依靠 统计 数据 ， 并 通过 积累 经 验 丰富 目 己 。 


好 消 妃 是 ,“ 计 算 机 辅助 翻译 ”将 引领 我 们 通 往 其 他 的 知识 和 其 他 的 文 
化 。 但 还 有 更 好 的 消息 :“ 计 算 机 辅助 翻译 ”这 个 工具 将 永远 不 会 给 我 们 
市 来 完美 的 翻译 。 








维 孙 
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合 杀 


2 公斤 的 夸 码 没有 被 使 用 。 夸 码 的 总 重量 是 36 公斤 ， 为 了 保持 平衡 ， 
我 们 只 能 去 掉 一 个 重量 值 为 双 数 的 夸 码 ， 但 它 不 可 能 是 10 公斤 的 夸 
码 ， 因 为 我 们 无 法 将 剩 下 的 夸 码 均 分 为 各 13 公斤 的 两 组 ， 因 此 ， 答 案 
是 7+10=3+5+9。 





答案 2 


设 工 = 0.999999999999...  ， 那 么 10z = 9.99999999999 .… 。 
如 果 我 们 从 10z 中 减 去 z ， 可 得 到 
107r — z= 97r= 9.00000000000::: 


因此 5 Bs 证 年 : 


AAA 
答案 3 


我 们 可 以 简单 假设 ， 在 一 个 十 字 路 口 ， 两 位 步行 者 都 没有 一 个 特定 的 偏 
好 路 线 ， 那 么 A 就 有 1/2 的 机 会 能 选择 道路 a， 日 A 有 1/4 的 机 会 通过 
道路 b 或 道路 c。 并 且 ， 对 于 B 来 说 ， 他 的 走 法 与 A 对 称 。 因 此 ， 两 个 
人 有 1/8 的 可 能 性 都 通过 道路 a 或 道路 b， 而 且 两 人 只 有 1/16 的 可 能 性 
会 在 道路 c 相遇 。 现 在 来 回答 最 初 的 问题 : 两 人 相遇 的 概率 是 9016， 也 
就 是 说 ， 有 上 略微 小 于 1/3 的 机 会 。 


员 


案 4 


其 实 只 要 23 人 就 足够 了 ! 因此 ， 如 果 我 们 把 两 文 足球 队 的 队员 和 裁判 
集合 起 来 ， 那 么 其 中 有 两 个 人 在 同一 天 出 生 的 概率 就 会 大 于 1/2。 


答案 5 


假设 有 A 和 B 两 个 开关 ， 则 灯 工 的 真 值 表 为 : 


但 是 ， 这 不 是 唯一 解 ， 以 下 的 配置 同样 适用 : 


A 


0 
0 
1 
1 


B 


0 
1 
0 
1 


B 


0 
1 
0 
1 


OO 一 一 DO 


AAA 
答案 6 





由 于 三 句 话 中 只 有 一 句 是 真 的 ， 我 们 不 妨 依次 设想 一 下 第 一 句 、 第 二 句 
或 第 三 句 为 真 的 情况 。 每 一 次 ， 我 们 都 取 男 外 两 句 话 的 反 义 句 ， 这 样 一 
来 ， 两 个 反 义 句 也 同样 应 该 为 大。 如 此 形成 的 三 组 新 话语 应 为 以 下 形 


Ts 





A 盒子 里 闭 有 红色 棋子 。 
。 也 盒子 里 闭 有 红色 棋子 。 
C 盒子 里 于 有 蓝 色 棋子 。 


A 盒子 里 没有 装 红 色 棋 子 。 
B 盒子 里 没有 装 红 色 棋 子 。 
C 盒子 里 于 有 蓝 色 棋子 。 


A 盒子 里 没有 装 红色 棋子 。 
B 盒子 里 于 有 红色 棋子 。 
C 例子 里 没有 装 蓝 色 棋子 。 


如 果 在 最 初 的 问题 中 ， 只 有 第 一 句 或 只 有 第 二 句 确认 为 真 ， 问 题 就 会 引 
向 一 个 死胡同 。 在 第 一 种 情况 中 ，A 盒子 和 B 盒子 不 可 能 同时 都 装 有 红 
色 棋 子 ， 然 而 在 第 二 种 情况 中 ，C 盒子 必须 闭 的 是 红色 棋子 。 因 此 ， 第 
三 句 从 一 开始 就 确认 为 真 的 。 因 此 ， 本 题 的 唯一 解 就 是 : 红色 棋子 装 在 
人 





这 个 问题 有 一 个 好 处 ， 就 是 能 让 我 们 理解 (一 点 点 ) 逻辑 学 和 布尔 代 

数 。 每 一 个 命题 ， 例 如 绿色 棋子 装 在 B 盒子 中 ， 都 可 以 是 真 或 假 。 在 布 
尔 语言 中 ， 真 或 假 可 以 等 价 于 1 或 0。 我 们 将 按照 Bg=1 或 Bg=0 的 

情况 编写 ， 因 此 反 命 题 “ 绿 色 棋 子 在 B 盒子 中 ”将 被 写成 Bng， 且 如 果 

Bg 等 于 0， 则 Bng 等 于 11 。 


1 字母 r、g、b 分 别 代表 红色 (red) 、 绿 色 〈green) 和 蓝 色 (blue) 。 





于 是 ， 我 们 将 得 到 9 个 变量 ， 包 括 Ar、Cg、Br， 等 等 。 这 些 变量 将 特 
定 的 盒子 和 特定 的 棋子 颜色 联系 起 来 ， 由 此 产生 几 十 个 可 能 的 方程 ， 并 
且 由 逻辑 数学 家 决定 哪些 方程 更 有 效 。 在 这 种 情况 下 : 

(1) Ar+Br+Cr=1 

上 述 方程 表示 ， 红 色 棋 子 装 在 三 个 盒子 中 的 其 中 一 个 里 。 


由 于 问题 存在 答案 ， 三 个 句子 中 的 其 中 一 句 等 于 1， 因 为 它 不 能 目 相 记 
盾 ， 这 样 公 式 可 以 写成 : 


(2) ArBrCb + AnrBnrCb + AnrBrCnb = 1 


在 上 述 等 式 中 ， 第 一 项 为 0， 因 为 红色 棋子 不 可 能 同时 既 装 在 A 盒子 中 
叉 效 在 B 盒子 中 。 因 此 有 : 


(3) AnrBnrCb + AnrBrCnb = 1 

我 们 运用 逻辑 乘法 将 (1) 和 (3) 相 乘 。 则 有 : 
(Ar + Br+ Cr)(AnrBnrCb + AnrBrCnb ) =1 
展开 公式 得 到 : 


ArAnrBnrCb + BrAnrBnrCb + CrAnrBnrCb + ArAnrBrCnb + BrAnrBrCnb 
+ CrAnrBrCnb = 1 


其 中 ArAnr = BrBnr = CrCb = CrBr =0， 因 为 逻辑 矛盾 抵消 掉 了 各 自 所 
属 的 项 。 只 有 第 5 项 被 排除 在 外 ， 并 且 符 合 真 实 的 断言 。 鉴 于 BrBr = 
Br ( 即 x 二 xz) ， 公 式 可 以 更 简单 地 写 为 : 

AnrBrCnb = 1 

为 了 让 逻辑 乘积 等 于 1， 必 须 让 每 个 乘积 因素 都 等 于 1。 


因此 ，B 盒子 里 装 有 红色 棋子 。 由 于 C 盒子 没有 装 蓝 色 棋 子 ， 因 此 它 闭 
的 是 绿色 棋子 。 所 以 ，A 盒子 里 装 的 就 是 赣 色 棋子 。 








只 
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句子 1 和 人 句子 3 相互 矛盾 ， 因 此 这 两 句 话 中 的 其 中 一 句 必 然 是 假 的 。 
句子 2 和 句子 4 相互 矛盾 ， 因 此 这 两 句 话 中 的 其 中 一 句 必 然 是 假 的 。 
于 是 在 方 框 中 ， 至 少 有 两 句 话 是 假 的 ， 因 此 句子 2 是 假 的 。 
句子 3 和 句子 4， 两 句 话 要 么 都 是 真 的 ， 要 么 都 是 假 的 。 
因此 ， 只 有 三 种 逻辑 的 答案 ， 它 们 之 间 不 存在 相互 矛盾 。 
。1 假 2 假 3 真 ，4 真 。 

。1 真 ,2 假 ，3 假 ，4 假 。 

。1 假 ，2 假 ，3 假 ，4 假 。 


所 以 ， 对 于 所 提 的 问题 ， 答 案 可 以 是 0、1 或 2。 


> » » 
少 者 X 二 
DE BRABANDERE L. Petite Philosophie des mathématiques 


vagabondes.Paris: Eyrolles, 2011. 


DE BRABANDERE L. Pensée magique, pensée logique. Paris : Le Pommier, 
2017. 


DION E. Invitation a la théorie de l'information. Paris: Point Seuil, 1997. 


NAHIN PJ. The Logician and the Engineer. Cambridge: Princeton 
University Press, 2013. 


LAUNAY M. Le Grand Roman des maths : De la préhistoire a nos jours. 
Paris : Flammarion, 2016. 


LIVIO M. Dieu est-il mathématicien ? Paris : Odile Jacob, 2016. 


ABITEBOUL S, DOWEK G. Le Temps des algorithmes. Paris: Le Pommier, 
2017. 


DOWEK G. La Logique. Paris : Le Pommier, 2016. 


CHROKRON S. Peut-on mesurer |'intelligence? Les Plus Grandes Petites 
Pommes du savoir. Paris : Le Pommier, 2014. 


看 完了 


如 果 您 对 本 书 内 容 有 疑问 ， 可 发 邮件 至 contact@turingbook.com， 会 有 编 
辑 或 作 译 者 协助 答疑 。 也 可 访问 图 灵 社 区 ， 参 与 本 书 讨论 。 


如 果 是 有 关 电 子 书 的 建议 或 问题 ， 请 联系 专用 客服 邮箱 : 


ebook(Oturingbook.com 。 
在 这 里 可 以 找到 我 们 : 
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